여행이 어떠해야하는 지 묻는다면

여행의 기술
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 이레 / 2004년 7월

오래 전부터 설레이는 마음을 지니고,

차근차근 준비해서 어렵게 해외 여행을 다녀와서,

주로 여행사를 통한 패키지 여행 프로그램이겠지만,

‘도대체 내가 거기서 뭘 한거지?’라고 느껴본 경험은

누구나 가지고 있음직 하다.

자신이 꿈꿔왔던 한가로움과 넉넉함, 혹은 눈을 번쩍 뜨이게 하는

숭고한 장관을 기대하고 떠난 뒤,

오랜 비행으로 피곤한 몸과 함께 공항에 내리는

순간부터, ‘이건 아니잖아’ 하는 일들이 연속적으로 발생할 수 있을 수도

있다. 빡빡한 스케줄과 입에 맞지 않을 것 같은 생김새와 특이한 냄새를

마구 풍기는 음식, 사진과는 달리 지저분한 숙소와 거리……

알랭 드 보통은 이와 함께 우리가 여행을 통해 겪을 수 있는

가장 보편적인 ‘마음의 불편함’을 대변하는 것 들을 자세하게

소개하며, 친절하게도 그 들을 원천적으로 회피할 수 있는

다양한 방법들도 소개해 준다.

그의 설명과 함께, 동행한 친절한 그의 안내자들은,

여행을 통해 작은 것 들에서 커다란 기쁨을 누릴 수 있는

그들만의 고유한 노우 하우들을 살짝 가르쳐주기도 한다.

[러스킨은 여행을 하면서 스케치를 하라고 권했을 뿐 아니라,

아름다움에 대한 우리의 인상을 굳히려면 글을 써야 한다고,

그의 말로 하자면 “말로 그려야” 한다고 생각했다.]

[그는 우리 모두가 적절한 ‘말 그림’을 그릴 수 있다고 주장했다.

우리가 그렇게 하지 못하는 것은 스스로에게 충분한 질문을 하지

않기 때문이며, 우리가 보고 느낀 것을 분석하는 데 정확하지 못하기

때문일 뿐이다.]

[그는 많은 장소들이 미학적 기준이 아니라

심리적 기준에서 우리에게 아름답게 비친다는 점을

인식했다. 즉 색깔의 조화나 대칭, 비례 때문이 아니라,

우리에게 중요한 가치나 분위기를 구현하고 있기 때문에

아름답다는 것이다. ]

이 책을 읽은 뒤, 다시 한 번 여행을 계획한다면,

나는 꼭 작은 스케치 북과 색연필을 챙겨갈 것이고,

절대로 패키지 여행은 하지 않을 것이며,

가능하면 기차를 많이 이용하고,

여러 군데를 하루에 보기보다는,

천천히 걸으며 한 곳이라도 더 상세하게 느끼려 노력할 것이다.

그래야 니체의 말처럼 우리의 삶을 고양해 주는

작은 생각들을 가지고 여행에서 돌아갈 수 있을지도

모르기 때문이다.