진실은 느리지만, 언젠가는 다가온다 ‘해리‘

해리 1
공지영 지음 / 해냄 / 2018년 7월

'도가니'라는 소설이 이 사회를 휩쓸고 간지 10년.
침묵은 죄라는, 진실은 느리다는 작가의 말이 아직도 가슴을 울렁이게 한다.


어린 시절 신부에게 당했던 성추행을 비밀로 간직하며 서울로 떠나버린 이나. 엄마의 암으로 인해 안개 자욱한 도시 무진을 다시 찾은 이나는 그곳에서 그녀의 인생이 짙은 안개에 휩싸여버린다.

어린 시절 술주정뱅이 아버지와 학대하는 오빠를 두었던 불쌍했지만 당돌했던 그리고 조금은 뻔뻔했던 아이 해리. 그리고 이나를 성추행했던 양의 탈을 쓴 뻔뻔한 신부 백진우.
완전한 어른이 되어 무진에서 다시 만난 그들은 너무도 놀랍게 변해있었다.

불우했을지 모르지만 나이 든 아저씨에게 당돌하게 성적 어필을 하며 낄낄거리던 해리는 아이를 홀로 키우며 장애인을 위해 봉사하는 한국의 마더 테레사가 되어있고, 성령의 명령이라며 헛소리를 지껄이며 순진한 여학생을 추행하던 백진우신부는 나눔과 봉사를 실천하는 진정한 신부님이 되어있었다.

진보와 민주화라는 두 단어.
거기다 종교적인 권위와 정당성까지 합해지고 나니 그보다 더 강력한 무기는 없어진다.
백진우와 해리는 인간이 할 수 있는 아니 보통의 상식적인 인간이라면 상상도 하지 못할 만큼의 일들을 벌이며 돈을 끌어모은다. 이들은 SNS라는 수단을 이용해 대중들을 선동하는 방법을 알았다.
특히 전능자인 하나님을 끌어들임으로써 자신의 일에 정당성을 부여하는 백신부의 모습은 놀라울 정도.
거기다 거침없는 몰상식으로 정말 숨 쉬는 것조차 거짓인 것 같은 여자 해리의 모습은 읽는 내내 그래 이 책은 소설이다 소설이다 하며 진정이 필요할 정도였다.

책 속 등장하는 수많은 억울한 이야기를 가진 사람들. 그들은 조금의 흠을 대부분 가지고 있었고 결국은 그 틈을 교묘히 파고든 악녀 해리에게 모든 걸 뺏긴다. 예쁜 얼굴과 쭉 뻗은 다리를 가지고 짧은 미니스커트를 입고 봉침 한 대면 만사가 오케이 되던 여자 해리. 하지만 그런 교활한 여자도 결국엔 사라지고 소설 속 최후의 승자는 백 신부이던가?
인간이 얼마큼 교활할 수 있는지 그 끝을 보여준 백진우는 대중이 어떤 것을 좋아하는지 어떤 것에 흔들리는지 알았다. 대중의 심리를 읽고 마지막까지 쥐고 흔든 그는 소설 속 최고의 악인이 아닌가 싶다.

이나와 같이 진실을 밝히는 또 하나의 인물인 변호사 강철과 반가운 얼굴의 서유진. 도가니 속 정의편이었던 서유진은 이젠 이나에게 아줌마 소리를 듣는 나이가 되었지만 여전히 약자의 편에서 두발로 뛰고 있었다. 변치 않은 그녀의 모습이 이렇게 반가울 수가.

책 속은 조금은 독특한 구성을 보인다. 페북 화면을 그대로 보여주기도 하고 또 채팅창을 보여줘 좀 더 실감 나는 대화를 보여준다. 이렇듯 새로운 시도는 인터넷에 익숙한 요즘의 독자들에게 좀 더 몰입감을 주고 속도감을 준다. 하지만 이 책에서 가장 독특한 것은 이런 암울하고 서글픈 이야기의 마지막을 로맨스로 끝냈다는 것. 조금은 어울리지 않은 이 마무리가 난 참 좋았다.

카톨릭 신자로 알려진 작가가 이 책을 쓰고 출판하기까지의 고통을 감히 상상하기 힘들다.
읽는 것도 독자로써 힘이 들진대 쓰는 사람의 마음은 오죽할까.
'읽는 동안 언 듯 어떤 이를 떠올린다면 그건 전적으로 당신의 사정이다'라는 작가의 말은 참 슬프다.
열린 결말을 쓸 수밖에 없을 것 같은 상황이 참 아프다.
이런 아픔 속에서도 사랑 이야기를 넣을 수 있는 작가의 역량이 참으로 대단하다.
그리고 등단 30년임에도 그동안의 소설 속 틀을 변화시킬 수 있는 작가의 유연한 생각에 역시나 공지영이구나! 했다는.

가끔은 너무나 정치적으로 짙은 색을 내는것같아 염려스럽기도 하고 또 그때문에주변에서 질타하는 목소리도 많은 듣는 작가지만, 책으로 역시 자신의 존재감을 가장 잘 보여준 그녀는, 이번에도 역시나 공지영이었다.

세상의 덤빔에도 가던길을 계속가던 당당한 여자

비바, 제인
개브리얼 제빈 지음, 엄일녀 옮김 / 문학동네 / 2018년 9월

비바 제인은 읽기 전 출판사에서 내놓은 소개 글에 난 그만 오해를 하고 말았다.
요즘 우리 사회에서 불고 있는 미투 열풍 때문에, 또 자신의 지위를 이용한 위력에 의해 관계를 강요했다는 기사들 때문에 그런 종류의 이야기가 아닐까? 하는. 그리고 그것을 당당히 헤쳐나가는 여성의 모습을 말하는 내용일 거라는 막연한 생각으로 책을 열었다.
비바, 제인은 이런 나의 생각과 한편으로 비슷하고 또 한편으로 다른 이야기다.

 

총 다섯 개의 챕터로 이루어진 다섯 여자의 이야기. 다섯 여자의 이름을 달고 있지만 사실은 그중 둘은 같은 사람이고, 이 각 챕터들은 결국은 하나의 이야기가 된다.

유명 정치인과 불륜의 관계에 뛰어든 아비바. 처음 시작은 달콤했고 사소했다. 스무 살 아직은 정신적 성숙을 기대하긴 어렵지만 이미 성인이고 충분히 자신을 책임져야 할 나이. 그녀는 자신이 인턴으로 일하는 곳의 수장인 하원의원에게 반한 것 같다. 자신 나이의 두 배인 유부남임에도 동안에 잘 관리된 매력적이고 사회적으로 성공한 그에게 위력이 아닌 스스로, 그것도 먼저 도발을 하는 아비바. 거기다 모든 기록을 인터넷 블로그에 기록하는 그녀.
그리고 당연한 수순인 듯 그녀의 도발에 바로 응해주는 몰지각한 의원.
관계를 이어갈수록 고민이 커진 아비바는 누구에게도 자신의 불륜을 말하지 못하다 엄마에게 도움을 요청하지만, 엄마인 레이첼은 조금은 이해하지 못할 방법을 택한다. 문화의 차이일까? 엄마는 하원의원을 찾아가는 걸 택하지 않고 그의 부인을 만난다. 딸을 지키면서 딸과의 관계도 포기하지 못할 나름의 방법이었겠지만 읽는 내내 의원 부인이 생각되는 건 어쩔 수 없는 일이었다.

모든 불륜이 그렇듯 결국엔 모든 게 들통난다. 하지만 유명인과의 불륜의 대가는 '아비바 그로스먼 스캔들'이라는 잊히지 않는 제목을 남긴 채 아비바를 불륜을 저지른 난잡한 여자로 영원히 낙인찍는다.
이후로 아비바는 어떠한 사회 활동도 허락되지 않는다. 학교를 우수한 성적으로 졸업해도 능력을 갖추고 있어도 그놈의 스캔들은 구글 검색을 통해 여전히 아비바의 발목을 잡고 놓아주지 않는다. 하지만 아이러니한 건 하원의원은 조금의 타격도 없이 여전히 의원으로써 승승장구하고 있다는 사실.
 
여러 선택지가 있었음에도 최악의 결정을 한건 결국엔 자신이기에 끊임없이 아비바는 자신을 탓하고 비관하게 된다. 스무 살 어린 나이 치기 어린 실수는 그녀의 삶을 너무도 복잡한 미로에 빠지게 했다.
하지만 다행히 모든 것을 바꾸고 이겨내는 아비바. 그러기 위해 이름도 사는 곳도 다 놓고 떠나 자신의 과거를 지우려는 고통을 감내할 수밖에 없었다.

이성적 사고로 소설 속 사건을 바라보자. 스물을 갓 넘은 어린 여자와 사십 대의 노련한 하원의원의 불륜. 물론 두 사람은 불륜을 저질렀기에 둘의 잘못은 당연한 일이나 경중을 따져보자면 누가 봐도 사십 대의 그가 더 나쁜 놈이지만 세상은 그렇지 않다. 그는 그저 한순간의 실수였다는 사죄 몇 마디로 넘어갔고 그녀는 두고두고 능력 남을 꼬신 걸레 같은 여자로 남게 되었다. 누가 결정한 것인가?
하지만 위력에 의한 관계가 아닌 먼저 도발을 했던 쪽이 그녀였기에 읽는 동안 나도 그녀를 낙인찍었던 것 같다. 그녀가 주홍글씨처럼 그렇게 몇 해 동안 낙인찍혀 고통받는 모습을 보지 않았다면 나의 생각도 거기서 멈췄을지도.

소녀에서 이제 성인으로 막 넘어선 아비브에게 그 스캔들은 두 가지 면에서 상처를 줬을 것이다. 사랑이라 믿었던 남자에 대한 배신, 그리고 자신을 낙인찍은 세상 사람들의 눈에서 말이다.
그녀가 그 모든 것들을 극복하고 자신의 길을 갈수 있었음에 큰 박수를 보내고 싶다.

그대에게 퐁당

그대에게 퐁당
정예인 지음 / 청어람 / 2018년 9월

그 : L'amour 사장이자 바리스타 서준수
그녀 : 주하나

내가 가진 모든 것이 사라진 것 같아 세상이 끝날 것 같던 그날, 그때 만나 자신을 구해준 그. 그를 6년 동안 가슴에 간직했고 다시 그 앞에 섰을 땐 잘했다 잘 살았다는 말을 듣고 싶었다. 하지만 아직은 준비되지 못한 상황에 다시 마주친 그 은인을 하나는 외면하고 싶었다. 아직 자신은 이룬 것 하나 없는 너무 보잘것없는 취업 준비생일 뿐이었으니 말이다.

하나의 눈에 준수는 잘생기고 친절하기까지 한 성공한 사람으로 보인다. 그랬기에 더욱 자신 없고 더 자신이 초라하게 느껴진다.
준수 눈이 비친 하나는 반짝반짝 빛나는 고운 사람으로 보인다. 그랬기에 가진 게 없다는 죄로 첫사랑에 실패했던 준수는 더 이상 그녀에게 다가가지 못하고 거리를 유지한다.

이런 세상 답답한 사람들을 봤나...
하지만 커지는 마음은 감출 수 없어지고 느리지만 서로에게 다가가며 결국엔 퐁당 빠져버린 귀여운 연인.

소설은 어느 정도의 갈등이 있어야 그걸 푸는 과정에서 희열도 느끼고 흥미도 진진해진다. 그렇기에 이리 온통 착한 사람들만 사는 책 속 세상은 심심하게 느껴진다.
게다가 남주를 버렸다던 첫사랑 그녀의 등장으로 이제 뭔가 질투로 인해서라도 불이 붙겠구나 했건만 웬걸? 그녀 따라 예쁘게 꽃단장하고 나타난 여주를 어찌 이해해야 할지 난감하기 그지없다.
개연성이 부족한 이런 상황들과 어느 한 커플도 시원스럽게 로맨스를 이루지 못하니 참 답답.

주인공을 비롯한 책 속 등장인물들 모두가 미래에 대한 고민과 자신감 부족으로 묘사되어있어 전체적으로 책은 쳐진 느낌이다. 여주의 자신에 대한 짝사랑을 알면서도 다가서지 못하는 자신 없는 남주는 로설 주인공으로서 조금 부족하지 않았나 싶다.
하지만 아직은 대학생 사회 초년생의 나이인 이들이 고민하고 노력하며 꿈을 찾고자 노력하는 과정과 그 과정을 통해 성장해 가는 주인공들의 모습은 이 시대를 살아가는 고뇌하는 젊은이들의 모습인 것 같아 뿌듯해 보이면서도 조금은 안타까웠다는.

아주아주 많이 퓨어한 두 남녀의 성장소설 '그대에게 퐁당'.

숫자 갖고 놀고 있네

숫자 갖고 놀고 있네 - 수학을 포기할 수 없는 당신이 알아야 할 최소한의 지식
폴 록하트 지음, 김정은 옮김 / 생각의서재 / 2018년 8월

어린 시절 학교를 다니며 가장 좋아하는 과목 하면 난 언제나 단연코 '수학'을 꼽았다. 그랬기에 당연히 고등학교 땐 이과를 갔고 지금까지도 난 수학에 대해서는 강한 호감이 있는 편이다. 하지만 어찌 된 일인지 나의 두 아이들은 수학이라면 다들 치를 떠니~ 그들을 위해서 '수학을 포기할 수 없는 당신이 알아야 할 최소한의 지식'이라는 소제목을 달고 나온 이번 책을 선택하였다. 그들에게 내가 읽은 이 책을 통해 수학의 즐거움을 전달해 주고 싶다.

책은 먼저 가장 수학의 기본이라고 할 수 있는 산수로부터 시작한다. 우리가 알고 있는 아라비아 숫자라는 것이 발명되기 이전 여러 방법으로 수를 헤아리기 시작한다. 각 부족마다 독특한 그들의 방법으로 시작된 그 방식은 진화에 진화를 거쳐 드디어 문자 자체에 자릿값을 도입하는 아라비아숫자까지 오게된다. 우리에겐 너무도 당연하고 익숙한 자릿값이지만 그 당시 그 일이 얼마나 혁명 같은 일이었는지는 읽는 사람이 전율할 정도다.

인간은 본래 게으르고 쉽게 지루해한다. 그랬기에 작대기 하나씩 그려가며 수를 헤아리던 방법이 너무나 지루했을 것이고 좀 더 진화된 방법들이 나온 것이다. 우리가 경멸하는 게으름이 인간 지능 발전과 창의력 발전의 원동력이 되었다는 것이 참 아이러니한 일이기도 하다.

숫자를 알고 자릿값을 도입하고 이제 이 산수를 이용해 곱셈 나눗셈 등을 시작해본다.
여러 단계를 거쳐 드디어 좀 더 간편하고 지루하지 않은 현재의 방법까지 오게 된다. 책은 물론 흔히 우리가 쓰는 방법뿐 아니라 좀 더 재미있게 곱셈과 나눗셈을 하는 재미있는 방법들도 보여준다.

저자는 '숫자 갖고 놀고 있네'라는 책을 통해 우리의 정신이 하나의 놀이터에서 신나게 놀며 아름다움을 창조하는 재미를 느끼기를 바란다고 했다.
수학과 아름다움이라니! 전혀 어울릴 단어 조합이 아닌 것 같지만 예상외로 책을 읽다 보면 이런 여러 수학적 과정들이 재미있고 재미를 넘어 놀라움까지 느끼게 된다. 숫자를 자지고 놀며 좀 더 다양한 방법으로 또 우리의 다양한 생활 속에서 수학을 생각할 수 있는 계기가 되었다.
작가의 의도대로 이런 게 수학적 아름다움을 느끼는 것이 아닐까 싶다.

숫자가 주는 재미를 느껴보고 싶다면, 수포자가 되고 싶지 않은 당신이라면 꼭 읽어야 할 '숫자 갖고 놀고 있네'




**리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.**

따뜻하고 감성적인 단편 소설집

타자기가 들려주는 이야기
톰 행크스 지음, 부희령 옮김 / 책세상 / 2018년 8월

배우로 우리에게도 너무도 익숙한 톰 행크스. 그가 시나리오 작가로도 활동했다는 것을 알았지만 이처럼 소설집을 내리라고는 생각 못 했던 것 같다. 많은 유명인들이 개인적인 이야기를 담은 에세이집 정도를 출간하는 것은 흔히 봤지만 소설로 우리에게 다가온 것은 드문 일이기에 호기심과 기대감을 갖고 책을 펼쳤다.

타자기의 열렬한 애호가라는 그는 평소 타자기로 글을 썼고 전 세계의 빈티지 타자기를 수집했다고 한다. 이번 책도 어쩌면 그 연장선상에 있는 것이 아닐까 생각이 든다.
총 17편의 단편 소설로 구성된 책은 매 단편마다 거의 타자기가 등장한다. 물론 큰 비중을 차지하는 것은 아니지만 어느 시대의 이야기든 타자기를 등장시키는 것을 보면 그가 얼마나 타자기에 대해 애정을 갖고 있는지 알 수 있다.

단편소설은 언제나 읽으면서 느끼지만 짧고 임팩트 있게 여러 이야기를 단권에 볼 수 있는 장점이 있지만, 또한 단편이기에 처음 이야기를 시작하며 집중할만하면 사실 이야기가 끝나버리기에 언제나 아쉬움이 있다. 이번 책은 나에게 그런 면에서 좀 더 아쉬움이 큰 책이었다.
국내 소설이 아닌 외국소설이고 특히나 이번 책은 미국 소시민들의 삶의 일상을 주로 이야기의 소재로 썼기에 그 속에 미국식 농담이나 인용들이 자주 등장한다. 그들의 그런 식의 농담에 익숙하지 않기에 읽는 동안 미국인이 아닌 나 같은 독자들에겐 공감이 살짝 떨어졌던 것 같다.

하지만 그럼에도 짧은 글들은 첫 부분이 조금 지나면 여지없이 모든 이야기들에 빠져들 만큼 매력적이었고 그들의 과거의 모습과 현재의 일상들을 조금이나마 들여다볼 수 있는 기회가 되었다.
아날로그적 감성이 가득한 그의 글은 읽기에 편안했고 따뜻한 역할을 영화에서 많이 보여줬던 그를 그의 글에서도 충분히 느낄 수 있었다.
배우가 소설을? 이라는 물음에서 이 책을 통해 글까지 잘 쓰는 배우로 그를 다시금 기억할 것 같다.