나쓰미의 반딧불이,

나쓰미의 반딧불이 - 우리가 함께한 여름날의 추억
모리사와 아키오 지음, 이수미 옮김 / 이덴슬리벨 / 2015년 7월

"재미없는 인생은 어디에도 없답니다.

사람은 누구나 자기만의 드라마를 만들면서 살아간다니까요!"

여름엔 추억이지. 우리 기억 속에서 가장 오랫동안 머물러 있으면서 우리 삶을 반짝반짝 빛나게 해주는 것이 여름날 추억일지도 모른다. 수박 하나를 먹어도 수박씨와 얽힌 추억이 있고, 평상에 두런두런 모여 가족끼리 먹던 삼계탕은 평생 잊을 수 없는 삼계탕 맛이 되어 버렸고 덥다고 마당에 나가 있으면 옆집도 그 옆집도 다 마당에 나와 있는지 사람 소리가 끊이지 않던 여름밤 풍경은 영화 속 한 장면같이 정겹다. 초롱초롱 아이들의 눈빛만큼이나 반짝여주던 하늘의 별빛은 일부러 찾아갔던 천문대 부럽지 않았다. 더우면 더운 대로 짜증 나던 순간순간들이 고스란히 추억이 되고 떠올리면 행복해지곤 한다.

모리사와 아키오는 사람 냄새가 나는 이야기를 잔잔하게 그려내는 작가이다. 지극히 소소한 이야기들을 꺼내게 만들고, 이야기를 듣다 보면 저절로 고개가 끄덕여지곤 하여 부담 없이 읽을 수 있는 이야기들이 많다. <나쓰미의 반딧불이>는 다케야라는 시골 자그마한 가게를 통해 맺은 인연들의 여름 날 추억을 담은 이야기이다. 그 이야기 속에도 마법과도 같은 삶의 비밀이 있다고 말해준다. 추억으로 사람들이 하나가 되고 현재를 살고 미래를 꿈꾸는 사람들의 소박하지만 감동적인 이야기가 있다.

사진작가가 꿈인 대학생 아이바 싱고와 그의 연인 가와이 나쓰미는 졸업 작품 주제를 찾아 투어링을 하다 한적한 시골마을 다케야라는 가게에 들르게 된다. 저자의 표현을 빌리자면 깊은 산속 모두에게 잊힌 듯 외따로 남은, 쓸쓸하고 자그마한 마을의 작고 허름한 가게다. 1900년대의 향기가 느껴지는 예스러운 가게. 그곳에는 인정 많아 보이는 80대 할머니와 60대로 보이는 아들이 산다. 화장실을 빌려 쓰게 되고, 인정 많은 할아버지 할머니가 대접하는 차 한 잔이 인연이 되어 여름 한 달간 그곳에서 지내게 된다. 저자도 즐겨 한다는 강놀이 반딧불이 체험 낚시 등 싱고와 나쓰미는 생각지도 못한 멋진 여름을 경험한다.

몸이 불편하신 할아버지의 죽음과 아들을 먼저 보내야 하는 엄마의 마음, 산속에 혼자 살며 외부인과 접촉이 없는 불사 운게쓰가 세상과 만나 숨은 감정들을 표출하고, 오해가 낳은 할머니와 며느리의 갈등이 해소되고 외따로 남은 듯 쓸쓸하기만 했던 사람들이 여름날의 추억만큼이나 평화롭고 아름답게 추억이라는 이름으로 반짝반짝 빛난다. 작고 허름했던 가게 다케야도 이제 쓸쓸하지 않고 찾아와주고 기억해주는 사람들이 있다. 여름날의 추억이 만들어준 기적이다.

"시간이라든지, 마음이라든지, 추억이라든지........눈에는 보이지 않지만 확실히 존재하는 것이 있다. 그런 건 아무리 튼튼한 쇠사슬로도 묶어 둘 수 없다. 눈에 보이지 않는 것은 내 안의 눈에 보이지 않는 것으로만 접할 수 있고 조절할 수 있다. 내 안의 '생각'이라는 보이지 않는 힘에 의존하여 이 세상의 눈에 보이지 않는 소중한 것들과 더불어 살아가야겠지." (본문 252쪽)

잔잔한 감동이 술술 읽히는 소설이다. 읽다 보면 신기하게도 우리 마음속에 숨겨놓고 꺼내보지 않았던 옛 추억들이 새록새록 되살아 나서 행복해지는 시간을 경험하게 될 것이다. 저자 또한 이 책을 쓸 때가 여름이라 원고를 앞에 두고 생각만으로 몸이 근질근질했다고. 그 행복한 기억들이 우리 삶을 더 풍성하게 해주는 것이 아닐까. 여름이니까 가능한 것들을 많이 경험하고 체험해보는 것도 좋을 것 같다. 주위 사람들에게도 잊지못할 추억들을 많이 선물해 주어야지. 어쩌면 <나쓰미의 반딧불이>가 이야기하고 싶었던 삶의 비밀일지도 모르겠다.