라캉의 <대상a>에 관한 다양한 변주

이데올로기의 숭고한 대상
슬라보예 지젝 지음, 이수련 옮김 / 새물결 / 2013년 9월

라캉의 눈으로 본 헤겔은 포스트-맑스주의자!!
엥? 헤겔이 맑스보다 후대사람이던가? 저걸 증명하는 게 이 책의 목적이라고 서문에서 얘기하는데, 이양반의 무지막지 많은 저작이 데뷰작인 이 책의 주제를 확장하는 것이라고 하니 저 문장만 잘 이해하면 전체를 뚫겠다. 근데 저걸 이해하는게 곧 현대를 이해하는거 아닌가? 그러자면 양자역학만큼이나 어렵다는 라캉과 또 그만큼 어렵고 고리타분한 헤겔과 말많고 탈많은 맑스를 알아야하니 삼중고.
근데 세계적 선수는 역쉬 뭔가 다름. 기본적으로 어렵긴 하지만 논증의 예들이 일상생활사, 꿈, 유머, 영화, 소설 들이라 현실감과 읽는 재미가 있다. 라캉에 대한 개설서의 역할도 하고 현대 정치론으로도, 헤겔변증법에 대한 혁신적 해석으로도 좋은것 같다.
어쩌면 이 책은 라캉의 환상공식 <$◊a>에 대한 긴 해설서일지 모른다. S에 빗금친 $는 무의식의 주체를 의미하고 a는 욕망의 원인-대상을 나타낸다. 대상에 의한, 대상을 향한 주체의 욕망을 의미하는 저 공식을 환상공식이라고 하는 이유가 뭘까?
대상a는 엄마와 합일된 상태에서 분리된 아이가 그 결여를 메우기 위해 찾는 무엇이다. 그것이 신체 곳곳에 국소화된 것이 성감대이고 상징화(언어화)하지 못한 무의식적 욕망의 찌꺼기가 대상을 이룬다. 라캉이 프로이트보다 한발 더 나아간 것이 바로 결여를 주체만이 아닌 타자(나 아닌 모든것), 상징계로 이동시킨데 있다. 상징계 혹은 사회 자체에 커다란 구멍이 있고 그 공백을 메우고/감추려고 구조화된 것이 욕망 또는 이데올로기이다. 그러니까 이데올로기를 라캉의 대상a로 설명한 것이 책의 골자인 셈. 자유평등, 전체주의, 반유대주의(혹은 무슬림)에서 최근의 냉소주의까지.. 그런 대상이 숭고한 까닭은 접근 불가능한 엄청난 향유(고통속의 희열, 주이상스)를 품어 죽음충동을 일으키기 때문이다(근친혼, 대의적 희생, 대자연에 대한 위험한 모험, 모비딕 등)
상징화될 수없는 결여, 공백으로서의 현실을 라캉은 실재(Real)라고 한다. 실재가 상징계에 침투하는 사건이 바로 악몽이고 트라우마고 그것에 대한 주체의 노력이 증상으로 나타난다. 대상a는 따라서 증상이기도 하며 그것은 불가능한 욕망이기에 환상이기도 하다. 이 환상을 가로질러 실재의 텅빔, 부재를 체험하는 것이 정신분석의 목표다.
자본주의에서 해결 불가능한 증상을 발견한 이가 물론 맑스이고, 잉여가치(라캉의 잉여향유)를 둘러싼 적대가 증상의 중핵을 이룬다. 이 사회적 증상을 완전히 해결하려는 시도가 보편적 이상주의로 나타나는데, 자코뱅주의와 나치즘, 스탈린주의에서 보듯이 그것은 늘 파국으로 귀결된다. 왜 그럴까? 절대적 주이상스는 죽음충동으로만 가능하기에...
여기서 헤겔변증법에 대한 새로운 해석이 제시되는데, 오해와는 달리 헤겔의 '정-부정-합'에서 합은 절대이념의 '실현'이 아니라, 그것의 부정성, 무, 공백의 긍정으로 읽어야한다는 것이다. 즉 현상은 실체(물자체, 이데아)가 무, 공백임을 감춤으로서 현상한다는 역설. 실체의 절대적 부정성을 감추는 것을 숭고한 대상이라고 하며 헤겔은 이를 '정신은 뼈다', '국가는 군주다', '신은 예수이다'라는, 주어와 술어가 양립, 비교 불가능한 무한판단의 형식으로 제시한다(이 대목에서 불현듯 불교의 '아공법공'이 떠오른건 나만의 착각일까. 부처는 똥막대기다).
그렇게해서 기존 맑스주의에 들어 있던 관념론적 요소(보편적 이상주의, 소위 '완전한 해결' 등)를 비판하는 유물론자로서의 헤겔이 등장한다. 나아가 타자(절대이념,실체)의 결여와 부정성 폭로하여 대상에 의한 욕망 실현을 회피하는 헤겔은 히스테리증자이기도 하다고..
'실체(절대이념)는 주체이다'라는 헤겔의 표어는 라캉의 '주체는 실재(Real)의 응답이다'와 만나 피와 살을 얻어 맑스로 다가간다.
가장 위험한 공산주의자라고 자타가 공인하는 저자가 오히려 그것의 불가능성을 얘기하는 듯한 모골이 송연한 책.
국내에는 2002년에 나와 유행하다가 번역의 오류가 많아 재작년에 다시 나왔단다. 최근 사회적 적대에 대한 반응으로서의 냉소주의, 반무슬림주의, 특히나 헬조선 정부의 철지난 애국주의 따위가 이 책의 여전한 적시성을 잘 보여주는 듯...
결론은, 우리 모두 히스테리증자가 되자??

국가에 대항하는 사회

조미아, 지배받지 않는 사람들 - 동남아시아 산악지대 아나키즘의 역사
제임스 C. 스콧 지음, 이상국 옮김 / 삼천리 / 2015년 6월

<조미아>
씨족 부족사회에서 국가로의 이행은 철기시대에 이미 끝나고 이후의 모든 역사는 국가의 역사이며 그것은 필연이라서 법칙이며, 보편이어서 진리라고 배우고 믿어온 우리 국가인들에게 이런 책은 꽤나 심사를 뒤튼다.
모든 부족, 소수민족들은 진즉에 다 국가에 복속되고 기껏 몇몇 원시 부족이 산이나 사막, 습지나 스텝에서 국가와는 무관하게 석기시대의 수렵채집의 가련한 생활을 해왔다고 믿어왔고, 따라서 그들은 역사가 아닌 오직 인류학적 시선으로만 관찰되어왔다.
이 책은 이 모든 기존의 국가인들의 믿음을 뒤집는다.
지구상 모든 소수 부족, 종족들은 고대인 또는 원시인들이 아니라 국가의 대립항이며 국가만들기와 국가 팽창의 목격자이며, 저항과 도피와 자유의 결과이며 국가의 거울이라고...
그러니까 우리가 그속에 갇혀 전체상을 보지 못하는 국가의 모습을 이들을 통해 넓고 깊게 조망할 수 있는 셈이다. 국가는 왜 그렇게 집요하게 인구를 관리하는지, 영토에 집착하는지, 권력과 위계를 문자(문화)화 하는지 등등의 통치에 관한 유서깊은 내막은 그 어떤 사료보다도 국가로부터 도망쳐나온 사람들의 삶과 이야기가 가장 진실에 가깝지 않겠는가?
'조미아'는 산에 사는 사람들이란 뜻.
동남아시아의 벼농사 중심의 평지국가가 강요하는 신민(노예)화, 세금, 부역, 징병, 전염병을 피해 산으로 달아나 비국가 사회를 이룬 '야만'인, 산악부족민들을 가리킨다.
(식민시기 전까지)중국 남부에서 인도차이나를 거쳐 북인도에 이르는 유럽대륙에 맞먹는 광대한 산악지대에 1억명에 가까운 인구가 2천년 넘게 살아왔다. 이 책은 이제는 강력한 근대국가에 의해 포획되버린 그들의 이야기다.
변방 거주, 물리적 이동성, 화전 경작, 유연한 사회구조, 비정통 종교, 평등주의, 문자없음, 구술 문화...등 산악민들의 특징은 원시성의 표지가 아니라, 국가 발생을 억제하고 국가의 포획에 대항하여 자치와 자립을 향한 국가바깥 사람들의 정치적인 전략이라는 주장.
국가의 정주성, 경직성, 집중성, 혈통성, 계급성에 산악민의 이동성, 유연성, 분산성, 잡종성, 평등성이 대립한다. 전자의 일반화된 노예화와 노동과 노인성에 후자의 자율과 활동과 젊음이맞선다. 역사를 가진 사람들의 역사를 계급투쟁의 역사라고 한다면, 이 책은 역사 없는 사람들의 '국가'에 대항한 역사라 할 수 있다(클라스트르). 이로써 우리는 좀더 국가를 상대화해 볼 수 있고 그만큼 더 거리두기를 할 수 있다.
책이 두껍지만 반복이 많아서 쉽게 읽힌다.

절대적 무기력 혹은 난민이 된 국민

호모 사케르 - 주권 권력과 벌거벗은 생명 ㅣ What's Up 3
조르조 아감벤 지음, 박진우 옮김 / 새물결 / 2008년 2월

미셸 푸코는 <감시와 처벌>에서 가정 학교 공장 병원 감옥에서의 시공간배치 교육 감시 훈육의 유사성과 상호침투에 대한 연구로 인간에 대한 앎-권력이 어떻게 근대적 주체(시민)을 만들었는지 정말 꼼꼼히 보여준다. 저 건전시민 육성의 최종 성과는 유명한 판옵티콘(일망감시타워: 중앙의 감시탑을 중심으로 360도 원형으로 배치된 감옥, 탑중앙에 감시자가 없어도 감시효과를 낸다)이 상징하듯이 스스로를 감시-훈육하는 자율적 시민, (신자유주의의 표준 모델이기도 한) 자기성찰과 자기계발하는 주체의 탄생이었다. 푸코는 이로써 전혀 별개의 구성체로 간주된 가정 학교 공장 감옥 등을 일거에 통합하고 지식(인문, 사회과학 등)과 권력을 일치시켜 '생명정치'라는 패러다임으로 근현대를 분해한다. (흔한 예 :아이와 부모는 같이 출근해서 학습-노동-평가-보상-복습-퇴근-소비하는 삶(생명)을 공유, '노동'만이 아니라 저 삶의 과정 전체가 앎-권력-자본과 일체화 또는 공명 ).
그래서 뭐 어쨋다고., 감시든 통제든 자율이든 타율이든 먹고살면 되고 가끔 '행복'하면 됐지...좀 좋은놈 뽑고 경제만 잘돌아가면 되지...어쨋건 주권은 계약서상(헌법) 국민에게 있고 시민권을 확대하면 되니까...라는 좌우파를 막론한 믿음 앞에서는 별 시원한 반론이 없다.

이 책은 대략 이 지점에서 시작하는 것 같다. 즉 푸코가 하지 못한 (생명)정치와 주권의 관계 해명... 이에 대한 연구를 책의 맨 뒤에 3가지 테제로 정리하는데,

1. 근원적인 정치적 관계는 '계약'이 아니라 추방령 혹은 예외상태이다.
2. 주권 권력의 근본적 행위는 '시민'이 아니라 벌거벗은 생명을 산출하는 것이다.
3. 오늘날의 생명정치적 패러다임은 국가공동체가 아니라 수용소이다.

이상한 개념들에다 너무 멀고 어두운 빛깔이라 낯설고 어렵다. 더 난감한 점은 저 언어들이 단지 비유(일테면 '감옥같은 세상')나 상징, 주목을 끌기위한 수사법이 아니라 사실이자 법 그 자체라는 점이다(푸코는 이세계가 사회-감옥 연속체라 했다면, 이 냥반은 그냥 '수용소다'라고 ㅎㄷㄷ).
저 세가지 테제는 3부로 된 책의 구성이기도 하다.

1부 주권의 문제를 서양의 고대에서 현대까지의 법과 정치철학적 맥락에서 다루는 주권의 논리학이다. 핵심은 '주권자는 예외상태를 결정하는 자'라는 칼슈미트의 정의에 따라 예외상태란 무엇인지 해명한다. 아리스토텔레스는 인간의 삶을 조에(joe 그냥 삶, 가치없는)-비오스(bios 가치있는, 정치적인)로 구분하여 비오스를 만드것이 폴리스의 목적이라고 했다. 따라서 두개가 섞여 분간할 수 없는 예외상태에서 조에를 추방하는 방식으로 권력에 포함시키는 것이 정치행위이다. 마치 목소리-언어에서 목소리의 자연성, 동물성(기쁨, 슬픔 등의 으아~ 등의)를 배제시키되 분절적 언어로 형식화되어 포함시킬 수 있을때 인간의 말(로고스)이 되듯이, 자연상태(퓌지스)를 배제하면서도 법적(노모스) 형식속에 포함시키는 폭력으로 주권은 등장한다. 보다시피 주권은 공동체들의 계약이 아닌 생명정치적인 관계의 문제라는 것이다. 여기서 '배제'되며 포함되는 예외상태는 '추방령'으로 나타나며 그 형상이 바로 벌거벗은 생명이다.

2부는 책 제목이기도 한, 주권의 대립쌍인 호모 사케르, 즉 신성한 생명(벌거벗은 생명)을 서양의 신화와 역사 속에 나타난 모습을 등장시키는데, 고대의 희생제의, 왕의 장례식, 추방령, 늑대인간의 사례에서 '신성한' 생명(벌거벗은 생명)이라는 모호한 형상을 만나게 된다. 호모사케르(신성한 인간)는 '살해가능 하지만 희생제물로는 쓸 수 없는 생명'이라는 모호한 대상이다. 이 수수께끼가 서양의 역사와 정치 나아가 심지어 형이상학의 중심부에서 메아리친다고 하니.. 이런 점에서 저자는 아예 서양의 제1철학인 형이상학을 정치철학으로 대체하고자 한다. 비오스가 되지 못한 조에, 언어에서 배제되는(흔히, 말도 안되는 소리ㅎㅎ) 목소리를 간직한자, 제도에서 추방된 진실(혁명), 본질에 닿지 못하는 내던져진 실존...으로 벌거벗은 생명은 현존한다고...

이런 논리와 역사를 배경으로 삼아, 3부는 현재, 바로 근대와 현대의 생명정치 패러다임을 분석하는데, 근대성의 노모스(법, 통치)는 국가공동체가 아닌 수용소라는 것. 여기서는 인권선언과 근대민주주의 시작점에서의 각종 법률, 정치문서의 분석을 통해 서양의 근대정치는 출발부터 생명정치였다는 것을 밝힌다. 물론 가장 중요한 자료는 나치의 수용소, 생체실험.. 등이다. 민주주의가 비난하는 나치즘과 파시즘, 전체주의는 생명정치의 극한을 보여준 것일 뿐, 근대민주주의는 시작부터 계약에 의한 국가공동체의 실현이 아닌 주권과 벌거벗은 생명이 대립하는 수용소 체제라는 점을 밝히며, 당대(90년대)의 유고내전, 제3세계의 내전에 대한 미국, 유럽, 유엔 등의 소위 민주국가의 태도(특히, 벌거벗은 생명으로서의 '난민'에 대한 '인도적 구호'라는 위선적 태도에서 두드러지듯)에서 '계급투쟁'이 어떻게 끝없는 '내전'의 형태로 생명정치가 지속되고 있는지 은연 중에 드러낸다(우리도 서유럽의 훌륭한 '국가공동체'를 부뤄하지만, 그 이면에 그렇게 되기까지 1492년부터 제3세계 대륙 전체를 수용소로 운영한 '영광'의 산물임을 자주 잊는다).

호모 사케르가 거주하는 수용소의 핵심은 무엇일까? 죽여도 처벌받지 않는 예외상태의 사회란... 나치수용소의 생체실험 중에 은어로 '무젤만(무슬림)'이 되는 사람이 있는데, 극도의 굴욕감, 두려움과 공포로 모든 의식과 인격이 제거되어 결국 절대적 무기력 상태에 이른 사람을 가리키는 말이라고 한다(무슬림 수도자처럼). 이 상태에서는 극도의 추위(사실, 자연, 생명)와 나치친위대 SS의 잔혹함(법, 규범, 정치)을 구별할 수 없었다고 한다. 수용소는 곧, 사실과 법, 자연과 규범, 생명과 정치가 구별불가능한, 엔트로피 제로의 공간인 셈이다. 그렇다면 두려움이 저항으로 바뀔 수 있는 공간이 감옥이라면, 수용소는 절대적 무기력 상태가 되는 공간이란 뜻인가?

내 주변에서 이 책에 걸맞는 벌거벗은 생명은 누구일까? 세월호... 비정규직...
청와대, 국회, 사법, 언론...주권 권력으로부터 철저히 배제되어 그들의 '목소리'는 인간의 말이 되지 못하고 동물적 신음소리만...
죽여도(그들에 대한 모욕은 인격살해) 처벌받지 않고, 진실(자연)이 배제되고 모욕(날조된 특별법, 장그래법)이 되는 한에서만 주권에 편입되는 벌거벗은 생명들...

배반당한 혁명의 예언자

한 혁명가의 회고록 ㅣ 빅토르 세르주 선집 1
빅토르 세르주 지음, 정병선 옮김 / 오월의봄 / 2014년 7월

요새 가끔 너무 늦게 도착한 책을 읽는 경우가 종종 있다. 작년엔 앙드레 고르의 <프롤레타리아여 안녕>이란 책이 그랫다. 30년 전에 나왔으면 좋앗을걸... 이번에도 그런 책 한권, 빅토르 세르주의 <한 혁명가의 회고록>. 20대에는 아나키스트, 30대에는 볼세비키~트로츠키, 40대에는 인터내셔널리스트이며 당 지도자, 시인, 소설가, 역사가, 저널리스트, 망명가...였던, 대부분 숙청당한 스탈린 반대파에서 살아남은 극소수 중 한명이다. 이 회고록은 늙어 조용한 정원이나 서재에서 느긋하게 쓰여진게 아니다. 1930년대 1세대 혁명가에 대한 스탈린의 학살잔혹극이 한창 진행중일 때, 반동화된 혁명의 비판자로서 투옥, 추방, 유배, 망명의 와중에 마치 현장르포하듯 니체의 말 그대로 피로 쓴 책이다. 그의 대부분의 소설과 시와 역사서가 그렇다고 한다. 그러니 당대는 물론 1960년대까지도 서유럽에서조차 사회주의=소련공산당이 진리였던 때에 이 분의 책이 제대로 나올 수 없던 것은 당연했고, 우리는 또 60년 더 지나서 겨우 그 이름을 들을 수 있게 되었다. 애석하긴하나 이또한 역사의 한얼굴이려니... 늘 궁금했던, 러시아혁명이 왜 '적'에 의해 진압된 파리코뮨보다 더 잔혹하게 '동지' 들에 의해 목졸렸는가..에 대해 그 초반낌새와 비판, 피할 수 있었던 실수, 회피, 무능, 학살...의 과정을 생생히 들을 수 있다. 물론 너무도 화려한 등장인물들ㅡ레닌, 크로포트킨, 트로츠키, 부하린, 고리키, 마야코프스키는 물론 로쟈 룩셈부르크, 그람시, 안드레스 닌 등 수백명의 각국의 쟁쟁한 혁명가들 ㅡ의 육성과 인물상도...
혁명, 그것도 세계동시혁명을 실천했던 사람들의 열정과 배포는 일용할 생계걱정도 벅찰정도로 왜소화된 나에겐 허황되고 도무지 가늠조차 안되서, 뭐 전혀 다른 인간종처럼 뵈지만, 요즘처럼 전 인민을 국민은 커녕 난민취급조차도 아까워하는 네오부르주아스키들을 보니 뭔 사단이 날 듯도하여, 한 세기전의 저 거인들을 인류학 견학하드끼 한번 쓰윽 올려다보는 것도 아주 시간 버리는 일은 아닐진저...
러시아의 음울하고 차가운 도시 분위기와 우랄과 시베리아 평원의 압도적 풍경도 구경하고ㅡ파스테르냐크의 닥터지바고가 떠오른다 ㅡ 매일 파업 소요 혁명이 들끓던 파리, 베를린, 빈, 벨기에의 반낭만적 열정도 감상하고, 스페인 내전에서 소련의 배신에 열받고 ㅡ조지오웰의 카탈로니아 찬가가 떠오른다 ㅡ 혁명이 소문과 다르게 얼마나 냉소, 치욕, 잔혹, 공포스러울 있는지를 수천의 자살과 수만의 유배와 수십만의 투옥과 수백만의 학살ㅡ30년대 대학살기에 공식기록으로 2천만명이 직간접적으로 죽었다, 파리코뮨은 2만명, ㅡ이 증언하는 것도 가슴 졸이며 들으며 20대 시시덕거리며 혁명운운 하던 때 떠올리며 화끈거리는 것도

주내용으로...
-파리의 극단적 아나키스트들 ㅡ테러, 자폭, 강탈
-혁명 성공후 당이 관료화되고 전체주의화, 반동화하는 과정ㅡ네프시기, 크론시타트 반란
-대중의 자발성 억압과 에너지 고갈
-인구 대다수인 농민을 적으로 만든 계기
-소련의 반동(일국사회주의론)으로 스페인내전의 패배, 코민테른 해체, 히틀러 침공 예견
-각국의 혁명이 실패로 돌아가고 좌파의 경직, 몰락과 3차대전 예견(영구전쟁 상태인 냉전으로 현실화)...
을 읽을 수 있다

이 분의 책이 선집으로(주로 소설) 계속 나올 예정이란다.

이토록 치열한 평전

백석 평전
안도현 지음 / 다산책방 / 2014년 6월

옛날 백석 시전집 처음읽고 별희안하게 좋아 열댓편 외우고 다니며 술먹던 때가 생각난다. 산지 여우난골족 통영 박각시오는저녁 호박꽃초롱 나와나타샤와.. 그럴때마다 동경유학생에 모던뽀이에다 북방시인이며 양치기에다 시인들이 가장 사랑하는 시인인 백석은 그의 시만큼 신비롭고 아련하여 '어느메 촌 중의 새악시' 가슴만큼이나 궁금했엇는데, 드뎌 해갈되엇다. 읽는 내내 백석이 옆에 잇는것 같고 친구같고 그와 술마시고 소리치고 노래하는 것 같은 느낌이엇다. 한 사람에게 완전히 미치지 않고서야 이런 평전을 쓸 수 없겟다. 안도현 스스로 말했다. 30년동안 짝사랑해왔다고... 내가 사랑하는 사람의 이야기를 나보다 더 사랑하는 사람의 사랑노래로 듣는게 이다지 좋을 수있는지 몰랏다.
요새 어울리는 시한편...

박각시 오는 저녁

당콩밥에 가지 냉국의 저녁을 먹고 나서
바가지꽃 하이얀 지붕에 박각시 주락시 붕붕 날아 오면
집은 안팎 문을 횅 하니 열젖기고
인간들은 모두 뒷등성으로 올라 멍석자리를 하고
바람을 쐬이는데
풀밭에는 어느새 하이얀 대림질감들이 한불 널리고 돌우래며 팟중이 산옆이 들썩하니 울어댄다
이리하여 하늘에 별이 잔콩 마당 같고
강낭밭에 이슬이 비 오듯 하는 밤이 된다

박각시: 박각시 나방
주락시: 주락시 나방
돌우래: 땅강아지
팟중이: 메뚜기의 한가지