나를 구성하는 존재들에 대한 인식...... 소설 “몸”

몸 - 밀리언셀러 클럽 한국편 001 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 1
김종일 지음 / 황금가지 / 2005년 8월

분리된 눈

나를 구성하는 존재들에 대한 인식...... 소설 “몸”

누구나 한번쯤 자신을 이루고 있는 신체 요소들의 모습에 오싹한 기분이 들었던 적이 있을 것이다. 머리를 감고 난후 한 움큼 빠져버린 자신의 머리카락, 화상으로 인해 생긴 작은 물집이나 상처 이 같은 현실 속에서 우린 순간 기분 나쁨을 느끼지만 금새 그것들이  우리 자신을 이루고 있는 요소라는 사실을 깨닫고 기분 나쁨이라는 감각을 익숙함이라는 기억으로 묻어 버린다. 그렇게 우린 자기 자신의 몸을 구성하는 요소에 통제력을 자신이 가졌다는 당연한 사실을 본능적으로 파악해가며 살아가는 것이다, 그런데 만약 우리의 신체를 이루고 있는 요소들이 개별적인 의지를 지니고 나의 의지와는 상관없이 작용한다면 그와 같은일이 실재로 일어난다면 우리는 어떤 감정을 가지게 될까? 누구보다 가깝지만 너무나도 다른 낮설은 존재...... 아마도 그것은 원초적인 인간이 느꼈던 공포 그 자체가 아닐까.!

소설 “몸”은 그런 원초적인 공포가 일어나는 10가지의 괴기스런 이야기들로 한 폭의 지옥도를 그려낸다. 한편 한편의 이야기가 시작될 때 마다 완성되어가는 지옥도는 몸의 반란을 너무나도 당연하게 받아들이게 하는 마력을 지닌 것이다.   

이런 한 폭의 지옥도를 담은 소설 “몸”은 영화감독인 주인공이 한 남자에게서 한편의 소설을 받아들면서 시작된다. 눈, 머리카락, 손, 얼굴, 입 등 우리 몸을 구성하는 신체를 가지고 쓰여진 몸이라는 소설속의 소설.

액자소설로 이루어졌기에 누군가에게 무서운 이야기를 듣는 듯한 효과를 더불어 느낄 수 있는 소설 “몸” 은 그렇게 소설을 음미해갈수록 10가지의 이야기 각각이 가지는 기괴한 매력을 풀어놓는다, 뿐만 아니라 기괴한 매력 속 소설의 중심과 통하는 인간과 인간의 관계에 대한 이야기도 각 편마다 담겨져 기괴함과 슬픔을 동시에 느낄 수 있다. 그중에서도 얼굴과 손 편의 경우 다른 이야기들보다 주인공들이 전하는 기괴함과 슬픔의 표현이 절묘하다고 할 수 있었다. 간단한 줄거리를 살펴보면

“얼굴“편은 뛰어난 외모를 지닌 주인공의 독백에서부터 이야기가 시작된다, 주인공은 어린시절부터 자신을 따라다니는 외모에 대한 칭찬을 당연한일로 받아들이며 살아간다, 그러던 중 고등학교에 이르러 주인공은 자신에게 접근하는 못생긴 외모의 소녀를 만나게 된다, 주인공은 자신과는 다른 외모를 가지고 자신에게 접근하는 그 소녀를 극도로 냉대하고 혐오하며 결국에는 소녀를 피해 전학까지 가게 된다,

시간이 흘러 주인공은 취업을 하게 되고 우연히 같은 직장에 취업한 못생긴 소녀를 다시 만나게 된다. 결국 주인공은 자신을 괴롭히는 그녀를 죽이기로 계획. 살인 후 증거인멸을 위해 사체를 먹는 행위까지 해버린다. 못생긴 소녀가 사라진 후 주인공의 마음은 편하기 만하다 그러나 아름답던 그녀의 얼굴은 점점 추하게 변해간다.....

“얼굴”은 이야기의 전반부에서 위의 줄거리와 같이 여타 공포소설이 가지는 평범한 공식으로 이야기를 풀어나간다. 만약 전반부의 이야기가 전부 였다면 이야기는 부족한 느낌, 공허감으로 인해 평범한 공포 이야기로 전락하고 말았을 것이다. 그러나 작가는  마지막에 이르러 독자로 하여금 “얼굴“편에 대한 새로운 관점을 가지게 하는 이야기 구성을 만들어낸다. 얼굴은 마지막에 이르러서야 이야기의 진정한 슬픔을 느낄 수 있는 이야기인 것이다.

”손“ 편의 경우 개인적으로 10개의 이야기 중 가장 맘에 드는 소재의 이야기임에도 불구하고 약간은 내가 원하는 방향으로의 분위기가 잡히지 않아 아쉬운 이야기였다. ”손“은 ”얼굴“같은 반전적 요소들로 이루어진 이야기는 아니다. 그러나 유년시절의 아련한 공포를 잘표현한 작품이라고 할수있다. 이야기는 주인공이 어렸을적 공포의 기억을 되살리며 시작된다. 주인공은 어렸을적 시골에 사는 말썽꾸러기였다, 그런 그에게 서울에서 전학 온 새로운 친구가 생긴다, 얌전한 성격에 하얀 얼굴, 차갑고 하얀 손을 가진 그 아이,

처음부터 주인공은 그 아이를 괴롭히지만 언제부턴가 주인공은 그 아이의 든든한 바람막이로 차갑고 하얀 그 아이의 손을 붇잡아 주는 친구가 된다. 그러던 어느 날 주인공은 아이와 함께 철도길에서 담력시험을 하게된다. 그 후 겁먹은 아이의 모습을 본 주인공은 무심히 다른 아이들 앞에서 담력시험 ‹š의 겁먹은 아이의 모습을 흉내내 친구들 앞에서 웃음거리로 만든다. 그리고 얼마 후 아이는 주인공에게 먼저 담력시험을 다시 하자고 뜻밖의 이야기를 꺼낸다,

"손“의 경우 공포라는 테마임에도 불구하고 아기자기한 어린시절 친구를 생각나게 하는 이야기였다, 단지 아쉬움이 드는 것은 주인공이 그 아이와의 추억을 끔찍한 기억보다는 슬픈 친구의 아련한 이야기로 기억하며 아련한 분위기를 내었다면 얼마나 좋았을까? 이 점을 부각시켰다면 더 좋은 이야기가 되었을 것이라 생각된다.

이 두가지의 이야기를 빼놓더라도 나머지 이야기들 또한 각각 독특한 맛을 지닌 이야기들 이었다. 구토의 쓰레기를 혐오하는 여자, 몸에서의 작은 몸을 정보로 가득 채우려는 욕망의 남자, 살아있는 머리카락을 지닌 여자와 결혼한 남자

아직 완벽하게 다듬어지지 않은 작가의 거친 면도 찾을 수 있었지만 한국 장르소설에 도전하는 작가의 새로운 기지를 엿볼 수 있어 지루하지 않은 독서였다, 그렇기에 나는 좀더 발전한 작가의 다음 장편 소설을 기대하게 된다, 언젠가 내가 가장 좋아하는 호러 소설인 기스 유스케의 검은 집 처럼 작가만의 분위기를 가득 품은 작품을 한국에서 만나볼 수 있지 않을까? 

(더불어 이 책을 재밌게 읽으신 분들께 드리는 추천 책이 한 권 있습니다. 붉은 기억이라는  일본 미스터리 책인데요. 기억이라는 소재로 만들어진 단편집입니다, 일본에서는 유명한 작가 다카하시 가즈히코의 작품이죠. 서프라이즈에서 이 책의 이야기 한편을 재현한적도 있죠. 정말 재밌으니 읽어보세요)