침묵 속의 단단한 위로

결국 다 괜찮아질 겁니다 - 삶의 벼랑 끝에서 침묵을 택한 어느 은둔자의 이야기
피코 아이어 지음, 최지숙 옮김 / 서사원 / 2026년 7월

#도서제공 

수도원에는 일상에서 벗어나 묵상,성찰을 하며 영적 재충전을 하는 ‘피정’이라는 수련이 있다.

저자는 산불로 삶의 터전을 잃고, 아버지를 떠나보내는 등 삶에서 소중한 것들은 잃어가는 상황에서 수도원에 발을 들인다. 작가는 종교인이 아닌 속세의 사람이지만 32년의 긴 세월동안 수도원을 오가며 글을 썼다.

수도원의 생활 모습과 수도사들과의 일화도 많지만, 무엇보다 인상적인 점은 종교인 외 함께 피정을 하는 다양한 사람들의 이야기가 담겨 있다. 다양한 인종과 국적을 가졌고 종교인이 아닌 사람들, 심지어 로마카톨릭불교신자라는 명칭처럼 타 종교와 관련된 사람들은 피정을 통해 침묵 속에서 삶을 배운다.

보통 수도원의 삶이라하면 침묵이나 도피, 조용하고 단조로움을 떠올린다. 이에 대 젊은 수도사는 말이 떠오른다. 수도원에 들어올 때 스트레스나 조급함, 분열된 마음 등 세상의 짐을 가지고 들어온다. 오직 내면의 짐들만 들고 오기 때문에 모든 갈등의 원인은 내면이다. 따라서 때로는 수도원에서의 삶이 더 격렬할 수 있다.

수도원의 삶이 개인의 삶의 고민을 해결해주지 않는다. 우울한 정신을 환기해주거나 고민의 답을 제시하는 것도 아니다. 수도원은 그저 소박한 공간을 내어주고 수도원 삶의 일부에 들여보내준다. 그저 고요 속에서 오롯이 자신의 내면을 응시하게 한다.

세상을 떠나려는 마음은, 내면의 성찰을 통해 다시 세상에 돌아가게 한다. 신기하게도 고독한 시간들은 더 깊은 연민으로 나아가게 한다. 과정을 겪는 것은 나 자신이다. 수도원은 제 자리에서 단단하고 고요한 위로를 할 뿐이다.

이 책도 그렇다. 비슷한 결이다. 저자의 힘든 경험을 어떻게 이겨냈다라는 비결을 제시하지 않는다.

그저 수도원에서 만난 다양한 사람들과의 대화와 경험,인상들의 회고이다.

그러나 이 것만으로 충분하다. 제각각의 고민들에 대한 나지막한 위로가 되어줄 것이다.