일곱 명의 술래잡기 - 미쓰다 신조

일곱 명의 술래잡기 ㅣ 스토리콜렉터 111
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2024년 1월

자살방지를 위한 '생명의 전화'에서 전화상담 자원봉사를 하는 누마타 야에는 자살을 고민하는 한 남자의 마음을 잘 다독여준 뒤 다음 상담자와 연결한다. 여보세요? 한참 말이 없던 수화기에서 '다~레마가 죽~였다~'라는 어린아이의 목소리가 들려오자 순간 야에는 오싹해진다. 혼선이었는지 이내 연결된 어린 아이가 아닌 한 남자는 전화 연결이 되지 않으면 바로 자살할 생각이었다고 얘기한다.

그 남자는 월요일부터 매일 동창생 5명에게 전화를 걸어 통화가 연결되지 않으면 바로 자살실행을 하기로, 연결되면 하루씩 미루는 것으로 금요일까지 이어왔다. 더 이상 걸 곳이 없어 생명의 전화에 야에와 연결된 남자는 다시 하루를 벌었지만 이런 식이라면 내일은 자살을 실행할지도 모른다. 위기의 그를 도와주기 위해 야에는 통화를 하면서 많은 정보를 물으며 장소를 알아내지만 다음 날 그 장소에는 그의 신분증과 누군가의 많은 혈흔만이 남겨져 있을 뿐 그의 흔적은 발견되지 않는다.

미스터리 작가인 하야미 고이치에게 형사가 찾아와 동창생 다몬 에이스케에 대해 묻는다. 얼마 전 오랫만에 전화왔던 에이스케가 자살을 계획하며 죽음의 전화 게임을 한 끝에 실종되었다는데...새로운 책을 구상하던 고이치는 독자적으로 사건 조사에 나서고 어린 시절 동창생들과 함께 표주박산에서 했던 '다루마가 굴렀다(우리 나라의 무궁화 꽃이 피었습니다)'를 떠올려보며 그날 6명이 아닌 일곱 명이었던 어떤 광경이 되새겨진다.

에이스케의 전화를 받은 동창생들이 하나씩 살해되는 가운데 어린 시절 표주박산에서 실종되었던 아이들 사건까지...고이치의 기억과 추리를 통해 과거의 진실이 서서히 드러나고 아주 오랫동안 숨어 있던 술래잡기가 마무리된다.'무궁화 꽃이 피었습니다'는 어린 시절 추억 속 즐거운 놀이인데 감춰진 일곱 번째 술래의 정체는 무엇인지, 숨겨진 미스터리는 무엇일지 조금씩 등장해 던져주는 어떤 광경을 상상해가는 동안 그 게임이 내내 오싹하게 전해졌다.

괴담,기담하면 떠올려지는 미쓰다 신조이기에 <일곱 명의 술래잡기>에서도 비슷한 분위기를 예상하며 펼쳤는데 이번 작품은 그만의 미스터리함 속에 좀 더 추가된 추리가 기존과는 조금 다른 색채로 다가왔던 것 같다.