우중괴담 - 미쓰다 신조

우중괴담 ㅣ 스토리콜렉터 104
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2022년 11월

책을 덮고 어디선가 나를 쳐다보고 있는 누군가의 눈과 마주칠 거 같은 쭈삣함을 선사해주었던 <노조키메>를 기억하며 미쓰다 신조의 신작 <우중괴담>은 어떤 오싹함을 담았을지 기대하며 펼쳤다.

7살이 된 소년이 가족과 떨어져 외딴 할머니 집에서 이해되지 않는 규칙들을 지키며 일곱밤을 지내야 하는 <은거의 집>, 우연히 자신의 학생이 그린 그림이 일어날 사고를 예고한다는 사실을 알게된 선생님은 다음 타켓을 발견하고 긴장하게 되는 <예고화>, 생활비와 경험을 누적하기 위해 경비업무를 하게된 소설가가 종교단체의 야간경비를 맡으며 으스스한 경험을 하게 되는 <모 시설의 야간 경비>, 그것이 문 밖에서 초인종을 누르고 노크하며 누군가를 찾으로 오는 <부르러 오는 것>, 비오는 날마다 우연히 만난 사람들로부터 우연히 괴담을 듣고 난 다음이면 곧이어 현실에서도 사고로 이어지는 경험을 하게 되는 <우중괴담>.

5편의 단편으로 이루어진 소설 속에서 미쓰다 신조 본인은 작가로 등장해 누군가에게 들은 이야기를 바탕으로 소설을 완성한다. 본인의 이전 작품이나 가족들 이야기까지 함께하며 어디까지가 진실이고 허구인지 미묘하지만 더 사실적으로 전달된다. 소설 속에서 그것, 저것으로 표현되는 존재가 휘우우우우우... 삐이이이이이...휘파람을 불어오거나 척척척척척...소리를 내며 따라오거나 ...지,지,지,지,직 초인종을 눌러오면 그 순간이 상상되어 더 공포스럽게 한다. 역시나 호러, 괴담 미스터리의 최고라는 명성에 걸맞는 '미쓰다 신조'만의 색을 다시금 확인하게 된 <우중괴담>이었다.