새로운 세대를 위한 사기를 읽고

새로운 세대를 위한 사기 - 미래를 준비하는 당신에게 권하는 인간학의 고전
사마천 지음, 김원중 엮음 / 휴머니스트 / 2017년 3월

앞날을 미리 알 수 있다면 얼마나 좋을까? 큰 재산도, 높은 명예도 쉽게 얻을 수 있을 테지만, 공평하게도 신은 인간이라면 그 누구에게도 이를 허락하지 않았다. 대신, 지난날을 기록하고 곰곰이 생각해보는 지혜를 인간에게 주었다.

사마천이 기록한 사기는 이러한 지혜의 보고로 수 천 년 간 인정 받아왔다. 긴 세월, 많은 사람들의 입에 오르내렸다는 사실은 사기가 단순한 과거의 기록을 넘어 미래를 대비하는데 유용했음을 뜻한다. 미래가치가 없는 과거 기록을 누가 보존하겠는가.

그러나 사기 읽기는 만만치 않다. 일단 옛 중국의 글과 역사에 능통해야 한다. 그렇다고 하더라도 그 분량이 엄청나다.  「새로운 세대를 위한 사기」 는 바로 이러한 어려움을 겪고 있는 후학들을 위해 김원중 교수께서 간추리고 풀어한 사기의 입문서다. 이쯤 되면 청소년을 위한 쉽고 밋밋한 글을 떠올릴 수도 있다. 그러나 사기는 사기다. 사람이라면 공감하지 않을 수 없는 삶의 지혜가 가득하다.

사람이 세상에서 실패하는 이유 중 하나는 자기 자신을 과대평가한다는 점이다. 보통 사람들은 남이 주는 점수보다 후한 점수를 자신에게 준다. 이것이 인생의 독이라는 사실을 깨닫게 되는 사건이 바로 “치욕”이다. 사기의 저자 사마천은 궁형을 당했다. 궁형은 남자의 생식기를 자르는 형벌이다. 한 인간으로서의 존엄과 자존감을 완전히 상실케 한다. 이것이 옛 부터 가장 수치스러운 형벌하면 궁형을 떠올리는 이유다.

사마천은 궁형이라는 치욕을 통해 세상에서 자신의 위치를 새롭게 잡아 나간다. 이를 세상에 처하는 방법, 즉 처세라고 한다. 위치가 달라지니 자연스레 보이는 것과 들리는 것도 달라진다. 새로운 정보는 새로운 해석을 낳는다. 사마천은 세상과 인생의 밑단에 흐르고 있는 지하수를 맛 봤다. 그것은 어쭙잖은 자존심이 아니다. 생명이었다. 단순한 생존이 아니다. 관계와 상황 속에서 명분과 함께 숨 쉬는 자세다. 명분은 항상 힘과 사람 사이를 오갔다.

사기를 읽으면서 가장 어려운 부분 중 하나는 서로 모순되는 가르침이 여기저기서 발견된다는 점이다. 예를 들어 노자와 장자에서는 무욕과 자유를 주장하다가, 진평과 이사에서는 출세를 위한 결단력과 기회포착을 말한다. 인생을 한두 가지 원리로 단정 짓는 것은 금물이다. 삶은 각 상황마다 독특한 뉘앙스를 내뿜는다. 당시 상황에 맞는 철학과 행동이 그 때와 장소에서 특별한 형태로 빚어진다. 모든 사태에 딱 들어맞는 만능열쇠 따윈 인생에 없다.

바로 이 지점에서 사기의 진가가 발휘된다. 사기는 절대반지는 없다고 선언한다. 각 상황 속에서 다른 사람들과 어울리는 삶의 지혜가 잠시 반짝거릴 뿐이다. 다른 때와 장소에서는 당연히 다른 색깔과 속도로 반짝인다. 사기의 지혜는 치욕을 맛보지 않은 사람에겐 좀처럼 눈에 띄지 않는다. 죽지 않고 살아남아서 반드시 해야 할 일이 있는 사람에게만 보이는 인생 해설서가 바로 사기다. 삶에는 결이 있다. 지혜는 이 결 속에 칸칸이 쌓인 이야기 속에 저장되어 있다. 사기는 죽음과 치욕 사이에서 삶의 이유를 찾았던 한 사람이 편집한 생존법칙인 셈이다.

자칫 어렵고 딱딱해서 수박 겉핥는 식으로 읽기 쉬운 사기를 잘 풀이해주신 저자에게 감사드린다. 편집과 교열에 무리가 없다. 읽기 편하다. 청소년뿐만 아니라, 기존 사기의 무게와 난해함에 눌려 선뜩 용기내지 못했던 성인에게도 추천한다.