하루키의 에세이를 굉장히 좋아하니까요

무라카미 하루키 잡문집 ㅣ 비채 무라카미 하루키 작품선 1
무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김 / 비채 / 2011년 11월

하루키하면 무슨 책이 떠오르냐, 하면 무말랭이랑 세일러복이 있는 그 시리즈가 생각납니다.

왜냐하면 하루키 에세이를 굉장히 좋아하니까요.

한 꼭지의 처음과 끝이 일관성은 있는데 분위기가 다릅니다. 그 다른 두 개를 이어가는 게 대단하다고 생각합니다.

그리고 말투가 (글투라고 해야되나) 맘에 듭니다. 한 문장이 길지 않고 간결하고 위트있습니다. 한마디로 읽기 쉬운데 센스있습니다.

사실 하루키의 소설을 끝까지 읽어본 적은 없습니다...

난해하기도 하고 소설을 좋아하지 않기도 하고 해서 이제는 그냥 도전을 안하게 됐습니다. 

그래도 하루키의 에세이를 굉장히 좋아하니까요.

에세이 책들의 각각 주요 주제는 음악, 여행, 소설/번역, 일상정도인데 그 모두가 다 있는게 이 '잡문집'입니다.

아쉬운 건 미즈마루의 삽화가 없다는 것. 

꼭지가 굉장히 짧기 때문에 심심할 때 읽기 좋습니다. 책이 두꺼워서 가지고 다니기는 힘들기 때문에, 화장실 친구로 추천하긴 합니다만...

직업으로서의 소설가에서도 굉장히 성실한 모습을 보여줬는데 역시나 이번 잡문집에도 드러...났다기 보다는 이 책은 여러 시기의 글을 엮은 거니까요.

그냥 꾸준히 성실하구나. 하고 느낄 수 있습니다.  [폼나게 나이들기는 어렵다_410p]

위에서 말했듯 하루키x미즈마루 작품을 좋아하는데 이번 책에 미즈마루씨 관련 내용이 있었습니다. (역시나 삽화는 없습니다)

[안자이 미즈마루는 칭찬할 수 밖에 없다_346p]인데 '오, 미즈마루씨... 인격이 대단한가 본데...'라고 읽으시면 반전이 있을 겁니다.

하루키는 번역을 꾸준히 하는 걸로도 알려져 있는데, 이 번역파트도 (역시) 재밌습니다.

본인이 번역을 맡은 책, 번역을 하겠다고 한 책, 본인의 책이 번역 되는 것까지.

'내 작품이 다른 언어로 변형되는'기쁨을 느끼고 느끼게 하는 그의 모습은 [번역하는 것, 번역되는 것_256p~339p].

<다만 자기 자신에 관해 쓰는 것은 불가능하더라도, 예를 들어 굴튀김에 관해 원고지 4매 이내로 쓰는 일은 가능하겠죠.

당신이 굴튀김에 관한 글을 스면, 당신과 굴튀김의 상관관계나 거리감이 자동적으로 표현되기 마련입니다. 

그것은 다시 말해, 끝까지 파고들면 당신 자신에 관해 쓰는 일이기도 합니다.

그것이 이른바 나의 '굴튀김 이론'입니다.>

[자기란 무엇인가_18p]

어쨌든간 하루키의 에세이는 읽어볼 만 합니다.

그리고 솔직히 이 잡문집은 두꺼우니까 한 번에 읽기보다는 야금야금 읽어보세요.

그때가 잠깐 쉬어가는 타임입니다.

나처럼,우리처럼‘말고‘ 어떻게 생각할 수 있을까?

생각의 지도 - 동양과 서양, 세상을 바라보는 서로 다른 시선
리처드 니스벳 지음, 최인철 옮김 / 김영사 / 2004년 4월

내 생각'에 답답함을 느껴 고른 책이다

다르게 생각한다는 것은 무엇일지 궁금했다. 우리 사회에 통하는 얘기들 말고, 다른 사회의 관점이.

보통 동서양의 생각의 차이가 있다고는 알고 있지만, 구체적으로 '어떻게'는 모르고 있는 편이 많다. 

생각의지도는 이를 정리하고 원인, 나아갈 방향까지 한 호흡으로 정리한 글이다.

개인적으로는 일상적인 선택에 단순해질 필요가 있다고 느꼈다. 

전체를 아우르는 사고도 좋지만, 모순적인 상황에 놓일 때가 있다. '이것도 맞는 거 같고, 저것도 맞는 거 같은데?' 같은.

이 때 일방향적인-서양적인- 사고가 도움이 될 것 같다. 

A와 B은 같을 수 없다, 라고 생각하고 지르고 잊어버리자.

미련가지지 말고.

한 가지 의외였던 것은 '중국인은 매우 합리적이어서 지나치게 이성적으로만 사고하는 것은 거부한다'는 내용이다. 동양이 추상화에 치중하여 실용성이 떨어진다고 생각했는데.

나처럼,우리처럼'말고' 어떻게 생각할 수 있을까?

관련해 궁금하다면, 리처드리스벳에게로.

기계가 없다면 우리는 ‘인간적‘일까?

에레혼
새뮤얼 버틀러 지음, 한은경 옮김, 이인식 해제 / 김영사 / 2018년 1월

미래에 관심이 있다면 읽어볼만한 소설.

주인공은 새로운 땅을 향해 떠난다. 그 곳이 바로 에레혼, 몇몇 기계를 제외하고 모두 파괴해버린 곳이다. 

그는 손목시계때문에 감옥에 갇힌다. 에레혼에서 정한 정도 이상의 발전된 기계였기 때문이다.

그리고 그는 풀려났다. 건강하며 아름답고-옅은-머리카락을 가졌기 때문에.

합리성이 배제되고 모호함을 교육받으며, 병듦은 악이고 범죄는 치료하는 곳. 개인의 독창성은 갈려야만하는 에레혼은 근대의 토대인 이성과 자유가 완전히 붕괴된 모습이다.

"비인간적인 사회"

"AI는 인간의 존재를 위협할 것"

지금 우리의 헤드라인이다. 이 상황에서 우리는 어떻게 해야할까? 

혹자는 에레혼같은 사회를 원할 수도 있다. 정도의 차이가 있겠지만, 다운그레이드를 통해 인간의 존재를 지켜야한다고 말이다.

그러한 에레혼은 이상적인가? 그 역시 인간의 존엄성은 지켜지지 않는다. 극단으로 향하는 이정표들의 도달점은 비뚤어지기 마련이다.

유토피아가 그 어디에도 없듯이, 디스토피아도 그 어디에도 없다. 진화하는 기계의 시대에서, 우리는 경계심과 균형을 맞춰나가야 할 뿐이다. 그 균형에 대한 토론이 지금 필요하지 않을까.