행복은 뭔가 얻으려고 가는 길 위에 있는 것이 아니라 길 자체가 행복이라고. 그리고 네가 만나는 사람이 모두 힘든 싸움을 하고 있기 때문에 친절해야 한다고. - P140
아주 조금씩, 누군가 노력해줄 때 인간은 나아질 수 있다. - P99
미쳐버리면 차라리 편할 것 같은데 미쳐지지 않고, 미쳐지지 않는다는 것은 어쩌면 (자식을 잃은 극한의 처지에서도) 미침을 강하게 거부하는 에너지, 그러니까 생에 대한 ‘민망한‘ 의지가 있기 때문 아닐까, - P71
무슨 엘사도 아니고, 엘사는 자신이 무언가를 ‘느끼는‘ 순간 타인을 (날카로운 얼음 조각으로) 다치게 하므로 렛잇고를 외치며 고립을 택했지만, 마법이 없는 나는 월급이 필요했으므로 고립될 수 없었다. - P46
풍요로운 서사를 이해하는 인간이라면 인어의 슬픔에 공명하지 않을 수 없다. 애가 탄다는 건 마음이 메마르지 않았다는 뜻일 것이다. 그리고 타인의 불행을 모른 척하지 않는 인생이 온통 꽃길일 리가 있을까. - P53
문제는 비대한 자아다. 내가 나를 너무 ‘크게‘ 생각하는 오류와 인간은 평생을 싸운다. - P56
슬픔이 언어가 되면 슬픔은 나를 삼키지 못한다. 그 대신 내가 슬픔을 ‘본다‘. 쓰기 전에 슬픔은 나 자신이었지만 쓰고 난후에는 내게서 분리된다. 손으로 공을 굴리듯, 그것은 내가 가지고 놀 수 있는 무엇이 된다. - P22
글을 씀으로써 나는 많은 것을 견딜 수 있게 됐지만, 글을 쓰는 일이 다시 많은 것들의 ‘견딜 수 없음‘을 일깨우는 역설을 감당할 수 있을까. - P27
상사의 마음에 들 법한 농담을 재채기처럼 뱉어내는 사무실안의 ‘나‘가 있고, 퇴근 후 키친 테이블에서 글자를 채우는 또 다른 ‘나‘가 있다. 후자만이 진짜라는 이야기를 하려는 것은 아니다. 단일하고 순결한 자아가 존재한다고 생각하지 않는다. - P33
표현할 수 없는 인간보다 표현할 수 있는 인간이 삶에 유리하다는 걸 알려주고 싶었다. 기쁨은 언어가 되는 순간 불어나고 슬픔은 언어가 되는 순간 견딜 만한 것이 된다는 걸 알려주고 싶었다. - P37