피아노 치는 곰_ 엄마로 혹은 나로 사는 것

피아노 치는 곰 ㅣ 김영진 그림책 5
김영진 글.그림 / 길벗어린이 / 2016년 9월

두 아이의 엄마가 되고 보니,

나로 사는 것이 쉽지 않아졌다.

예쁜 구두를 신기보다

편한 운동화를 신게 되었다.

친구를 만나는 시간에도 시계를 자주 보게 되었고,

어쩌다 짬이 생겨도

일찍 들어가서 해야 할 집안 일과

아이들 챙길 일에 마음이 더욱 바빠졌다.

분명, 하루는 같은 시간인데

갈 수록 시간은 빨리 흐르고,

오늘은 어땠는지 잘 떠오르지 않는 밤이 많아졌다.

가끔은

기억이 나지 않는 하루도 있다.

나로 살고 싶다..

창밖에 있을 리 없는 나를 찾곤 한다. 깊은 한숨과 함께.

피아노 치는 곰은

어쩌면 집 안에서 혹은 회사 밖에서

엄마이면서 엄마일 수 없고,

나이면서 나일 수 없는

이들의 이야기일 지도 모른다는 생각을 했다.

매일에 지친 엄마가 곰이된다.

왜 하필 곰이었을까?

엄마는 어쩌면 곰처럼 살기 때문일지도 모른다.

우리 엄마가 그러했고

지금 내가 그러하듯이 말이다.

가족 모두의 통곡의 벽인 나도 숨쉴 틈이 있으면 좋겠다.

하고 싶은 말 다 하고,

하고 싶은 것 다 할 수 있으면

곰이 아니었겠지, 싶기도 하다.

그렇게 엄마는 곰이 된다.

곰이 된 엄마를 구원하러 온 엄마의 엄마는

곰이 피아노를 치고 싶다고 한다.

그 나이가 되어도, 엄마가 되어도

엄마가 안식처인 것은 어쩔 수 없나보다.

곰이된 엄마는, 엄마(할머니)에게 마음을 말하고는 그날부터 피아노만 친다.

집은 엉망이 되어가고,

아이들의 눈물로도 엄마는 다시 돌아오지 않는다.

곰은 비로소 자기가 하고 싶은 일을 하고 난 후에야

엄마로 돌아온다.

연주 속에서 곰은 엄마를 만난다.

아니, 나를 만났다고 보아야할 것 같다.

고마움과 함께.

그린이네는 일상으로 돌아온다.

그리고 그 가운데에 엄마가 있다.

훨씬 더 씩씩해진 엄마가

더 따뜻해진 가족이.

책장을 덮으니

작가로부터 온 위로의 말이 쓰여 있다.

비로소

"모든 일이 잘 될 겁니다."

라고 쓰여있던 첫 장의 말이

이해가 되었다.

엄마로 사는 나의 현실은

두 가지 선택지도 주어지지 않는 경우가 많다.

아이가 아프면

남편이 아닌 내가 연가를 써야 하고,

가족을 위해선

내 논문쯤은 쉬거나 미루어야 한다.

똑같이 직장생활을 하면서도

여자라는 이유로 많은 것을 접어야 하는 현실은

사실, 부당하다.

그럼에도 불구하고

내가 아니면 누가 하겠는가?

모든 것은 여자이기 때문이 아니라

내가 엄마이기 때문에 받아들일 수 있는 것이라 위안삼으며

나는 오늘도

엄마로, 나로 살아간다.

그렇게 나도, 곰이 될까?