숲

숲 - 보기, 읽기, 담기
전영우 지음 / 현암사 / 2003년 5월

산보다는 바다가 더 좋았던 시절이 있었다. '어차피 산에 올라봤자 다시 내려올텐데 왜그리 힘들게 산을 오르느냐'며 등산을 좋아하시는 아빠를 이해하지 못하고 안타까워 했었다. 그 당시 나에게 산이란 덥고, 힘들고, 지루한 장소일 뿐이었다. 그에 반해 바다는 재미있고, 시원하고, 사람들과의 추억이 어린 소중한 곳이었다. 그토록 고집스럽게 산을 오르기를 싫어하던 나였는데 언제부터인가 그대로 굳어졌을거라 믿었던 나의 생각이 천천히 바뀌어가고 있었다. 분명 내가 살고 있는 하루 하루는 전혀 다른 나날들이지만 왠지 반복되는 것 같고, 지루하게 느껴지기도 한다. 아직 삶의 지겨움을 느끼기에는 어린 나이인데 이런 낯선 감정을 갖게 되었다는 것이 두렵기까지 했다. 그런 나의 마음을 잡아준 것이 산이었다. 외할머니 댁에 휴식 차 주말에 여행을 갔다가 동생과 산을 올랐다. 여름이라 눈부실 정도로 푸르른 나무들이 시원한 소리들을 내며 내 마음 속 어디엔가 쌓였던 피로들, 지루함들을 말끔이 씻어주는 듯한 묘한 기분. 2년 전에 겪었던 경험임에도 그 느낌은 지금 꺼내어 보아도 설레임을 느끼게 해준다. 그 이후로 힘든 일이 있거나, 일상의 지루함이 느껴질 때 쯤이면 등산화를 꺼내게 되었다. 그 이전에는 오르기 위해 올랐던 산이었지만 지금은 숲의 나무와 산의 상쾌한 공기를 마시며 마음 속 복잡했던 일들을 정리하기 위해 산에 오르고 있다. 분명 등산이라는 행위에 가치를 두지 않았을 때와 가치를 둘 때 산을 오르는 행위는 동일하지만 목적이 바뀌니 기분이 이상하기도 하다.

 

산에 오르기라는 행동을 숲을 느끼는 행위로 마음을 옮기고 난 후 자연을 노래하는 소설, 에세이집들에도 많은 관심을 갖게 되엇다. 이 책 역시 그러한 동기에서 만나게 된 책이다. 그간 내가 만났던 산을 이야기한 책들은 나와 같은 평범한 이들이 쓴 수필들이었다. 그렇기 때문에 내가 느꼈던 동일한 감정을 느낄 수 있어 흥미롭게 읽어왔었다. 하지만 이 책은 산에 정통한 전문가가 쓴 숲에 대한 에세이집이다. 그동안 접했던 글들과는 분명 다를 것이고, 숲을 노래하는 방법에도 스킬이 다를 것이라는 생각이 들어 흥미를 갖게 된 책이다.

 

이 책은 숲을 찬양하는 에세이집이 맞다. 하지만 다른 수필집들처럼 그저 문학적이고 멋진 문구들로 숲을 그려내지는 않는다. 그러한 책들보다 분명 멋스러움은 떨어지지만 읽는 내내 어디에선가 숲에 대해 프로페셔녈틱한 느낌이 들고 그와 관련해 더 깊숙히 이해할 수 있는 것같은 기분이 든다. 누군가 '아는 만큼 보인다'고 말했던가. 이 책이 바로 그 문구에 적합한 책일 것이다. 산림을 전공한 저자의 내공과 자연을 사람하는 저자의 마음, 그리고 도시라는 닫힌 공간에서 답답함을 느끼는 이들에게 숲이라는 자연의 공간을 공유하려는 저자의 심경이 적절하게 어울러져 있다고 말 할 수 있다.

 

이제 무덥던 여름이 지나고 서늘한 가을이 다가오고 있다. 산에서는 알록달록한 단풍들이 우리들을 감동시킬 것이다. 매해 느끼는 감동이지만, 매해마다 느껴지는 감동의 깊이와 느낌은 약간씩 다르다. 아마 그만큼 시간이 흘러 나의 모습이 달라지고, 나의 시선을 움직이는 마음이 변했기 때문일 것이다. 이번에는 이 책을 읽고 단풍을 감상하라고 조언해주고 싶다. 분명, 작년에 보았던 단풍과는 또 다른 느낌이 들 것이다. 그리고 숲과 자연을 사랑하게 될 것이다.

바람의 화원

바람의 화원 1
이정명 지음 / 밀리언하우스 / 2007년 8월

 
이정명 작가를 처음 만났던 작품은 '뿌리깊은 나무'였다. 세종대왕의 한글을 소재로 했던 역사 팩션 소설. 다빈치 코드가 팩션소설로 굉장한 인기를 끌고 난 이후였는데 한국에는 왜 그런 작품이 나오지 않는가 하는 목소리들이 여기 저기서 들리던 때였다. 그런 배경을 등에 업고 등장한 작품이어서 그만큼 사람들이 이목을 끌 수 있었다. 그리고 그만큼 완성도 있었던 작품이었기에 평도 좋았고 베스트셀러에 오를 만큼 인기도 몰고 있었다. 한국의 역사를 소재를 빌려 그만큼 재미있고 흥미로운 작품을 접할 수 있다는 점도 하나의 매력이었다. 그리고 이번에는 김홍도와 신윤복이라는 조선시대 최고의 두 화원을 주인공으로한 흥미로운 소설이 우리에게 찾아왔다.

 

김홍도와 신윤복의 작품은 많이 접해보았다. 교과서와 TV 매체 등을 통해 한국인이라면 누구나 접해보았을 멋진 그림들을 남긴 조선시대의 화가들이다. 그리고 동시대를 살고 있었던 천재 화가들이지만 그림의 분위기나 느낌이 180도로 다르기 때문에 더 한국인들의 사랑을 받을 수 있었다. 이렇게 유명하고 높은 평가를 받고 있는 그들이지만 그들의 삶은 그다지 알려져 있지 않다. 그렇기에 이 책은 나의 흥미를 끄는데 부족함이 없는 책이었다. 비록 작가가 상상력으로 살려낸 이야기이지만 비밀에 싸여있는 그들의 삶과 그들 그림의 비밀들.... 이 책을 통해 얻어낼 수 있을거라는 생각에 읽기 전, 다른 어떤 책을 읽기 전보다 설레임을 느낄 수 있었다.

 

이 소설도 '뿌리깊은 나무'처럼 살인사건을 배경으로 하고 있다. 하지만 '뿌리깊은 나무'는 살인사건을 최전방에 배치해두고 이야기를 이끌어가지만 '바람의 화원'은 조선 중기의 천재화가 두명에게 초점이 맞추어져 있다. 살인사건은 이 소설의 일부 소재일 뿐, 그리고 이야기를 이끌어가는데 필요한 도움요소 일 뿐이다. 아무래도 살인이라는 사람들의 이목을 끌만한 큰 사건을 메인으로 올리는 것도 소설을 재미있게 이끄는 방법이겠지만 인물을 가운데 두고 그들의 여러 주변 상황들로 소설을 이끌어가는 구성도 재미가 쏠쏠했다. 그리고 소설 마지막 부분에 전혀 생각지도 못했던 반전은 정말 순간 '멍~'해지게 만들었던 요소였다.

무엇보다도 이 소설의 가장 흥미로웠던 부분은 그림이 아닐까 한다. 그들의 그림은 학창시절을 겪고 교양 서적들을 만나오면서 접했던 친근한 그림이다. 그런 그림들을 통해 김홍도와 신윤복이라는 친근하지 않을듯한 두 인물을 연결시키고 소설의 줄거리를 이어가는 매개체로서의 역할을 하게 해준다. 아마 작가 역시 이 부분에 초점을 맞추지 않았을까 하는 생각이 드는 부분이다.

 

오랜만에 소설을 읽었다. 그간 교양서적, 실용서적들을 많이 접했었던 것은 소설이라는 분야에 약간의 염증을 느꼈던 것이 사실이다. 하지만 이 책을 통해 소설 분야의 매력을 다시금 느낄 수 있었고 이정명이라는 작가에 빠져들 수 있었다. 이정명 작가의 세번째 역사 팩션 소설이 기대가 된다.

나이듦의 즐거움

나이듦의 즐거움
김경집 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 1월

불과 3~4년 전까지만 해도 나이가 든다는 것은 즐거운 일이라고 생각했었다. 어른의 시선으로 보는 세상은 밝아보일 것이고, 현명하게 바라볼 수 있는 힘이 생길 것이라 믿었다. 그리고 힘든 지금의 상황을 벗어나 삶의 관록이 생겨날거라고 생각했다. 이런 이야기를 하면 굉장히 나이가 있는 것처럼 보이는데, 아직 내 나이 20대임에도 벌써 나이를 먹어간다는 것은 두렵고 무서운 일이 되어버렸다. 아무리 시간이 흘러도 세상은 복잡하기 짝이 없고, 보기 싫고 접하기 싫은 일들이 나에게 달려든다. 예전에 내가 생각했던 것과는 달리 힘든 일을 헤쳐나가기는 커녕 더 힘겨워 지고만 있다. 시간이 흐를수록 내가 지금까지 해놓은 것이 무엇이 있을까 생각을 하면 한숨만 나올 뿐이다. 그래서일까. 이 책의 제목을 보는 순간 읽어보고 싶다는 생각이 들었다.

 

이 책은 우리 아버지 나이뻘의 인문학자 교수님이 쓴 에세이집이다. 인간은 좋은 장면, 좋은 글을 읽는 순간은 굉장히 편안함을 느끼지 않는가. 나 역시 이 책을 읽는 내내 아무런 걱정 없이 편안함만을 느낄 정도로 부드럽고, 읽기 편하고, 게다가 느끼는 것도 많은 달필이다. 나와 똑같은 장면과 상황을 봄에도 불구하고 어쩌면 이렇게 예쁘고 아름답게, 그리고 멋지게 표현을 할 수 있을까 하는 감탄이 절로 나왔다. 나이가 들어간다는 것, 인생을 살아간다는 것, 사람들을 만난다는 것. 이 모든 것은 인간이라면 자연스레 겪게 되는 상황들이다. 그렇기에 힘이 들지만 피할 수 없고, 그래서 더 힘겹게 느껴질 수 있는 상황들일 것이다. 그런 삶의 패턴에 염증을 느끼는 이가 있다면 이 책을 추천해주고 싶다.

 

이 책을 들고 다니는 내내 친구들의 핀잔을 피할 수가 없었다. '아직 어린 놈이 나이듦의 즐거움을 알아서 뭣하려고 그러니' '애늙은이 같이 이런 책을 읽고 그래'와 같은.... 하지만 이 책을 읽으면서 노교수님의 삶을 바라보는 새로운 시각과 글에 120% 공감할 수 있었고 그만한 감동을 가질 수 있었다. 나는 책을 읽다가 멋진 문구가 보이면 노트에 정리를 하는 스타일인데 이 책을 읽는 동안에는 10분 읽고 문구 정리를 하고... 끊임없이 문구를 정리할 수밖에 없는 멋진 글이었다. 엄마와 아빠께 이 책을 한권씩 사서 선물해드려야겠다는 생각이 든다.

라면도 못 끓이는 자취생이 만드는 요리

라면도 못 끓이는 자취생이 만드는 요리
김경미 외 지음 / 파프리카(교문사) / 2007년 6월

나는 세상을 살아가는데 있어서 가장 큰 재미는 음식을 섭취하는 것이라고 생각한다. 인간은 시간이 지나면 배고파지게 되기 때문에 때에 맞춰서 식사를 한다. 이처럼 배고픔을 달래기 위한 음식 섭취도 있지만 맛있는 음식을 먹고 싶어서 먹는 음식 섭취도 있다. 나도 고등학교 때까지는 배부르기 위해서 음식을 먹어왔었는데 그 이후에는 더 먹기 편한, 더 맛있는 음식을 먹기 위해 노력하고 있다. 그러나... 이런 말하기 부끄럽지만 나는 음식을 하지 못한다. 기껏해야 계란 후라이, 라면, 좀더 발전하면 볶음밥 정도..;; 맛있는 것을 추구하는 욕구에 비해 나의 음식 솜씨는 한참 떨어진다. 그래서 항상 맛있는 음식을 먹기 위해서는 나가서 돈을 써야만 했고, 혹여 집에 나 혼자 있을 때에는 어쩔 수 없이 라면이나 끓여먹어야 하는 불상사가 생기기도 한다. 그래서 이 책을 보자마자 " 아.. 이 책은 나를 위한 책이구나 "라는 걸 단박에 깨달을 수 있었다.

 

요리책이란 것을 이 책을 통해 처음 접해봤는데 굉장히 재밌었다. 음식의 사진을 보면 정말 먹음직스럽고 맛있어보이는데 그 음식을 만드는 과정은 굉장히 간단하고 쉽게 나와있다. 그래서 보는 내내 배고픔과 함께 당장에 만들어보고 싶다는 생각이 들어 고생 좀 했다. 그리고 이 책을 보고 몇몇 음식들은 직접 해먹어 보았다. 아무래도 방법이 쉽다보니 맛도 어느 정도 났는데 라면, 계란 후라이가 전부였던 나에게는 굉장한 자신감과 행복을 안겨 주었다.

 

객관적인 지식을 전달해주는 요리책이지만 유머도 중간중간 담겨있어 동일한 패턴이 반복되는 요리책임에도 재미있게 읽을 수 있었다. 특히 스타크래프트를 요리에 빗대어 요리들을 소개하는 것이 가장 기억에 남는다. 이 책에는 많은 음식들이 담겨 있지만 가장 인상깊었던 건 박카스 칵테일이었나? 박카스와 사이다를 1:1 반반 섞으면 먹을만 하다라고 나온 부분이 어찌나 재미있던지.... 언젠가는 꼭 먹어봐야겠다고 생각은 하면서 만들어 먹을 기회가 닿지 않아 안타까워 하고 있다.

 

내가 대학생이다보니 주변에 자취생들이 굉장히 많다. 하숙을 하는 친구들은 그나마 그 집에서 밥을 챙겨주기 때문에 다양한 반찬을 골고루, 거르지 않고 먹을 수 있지만 원룸에서 생활하거나 친구들과 방을 나눠서 생활하는 사람들은 건강이 급속도로 나빠진다. 음식을 챙겨먹기 귀찮아하고, 그리고 음식을 만드는 법도 모르고, 그래서 점점 악순환이 되어간다. 그런 친구들에게 이 책을 보여준다면 굉장한 도움이 될 것이다. 나도 이 책을 다 본 후에 조금 아깝긴 하지만 힘들게 학교 생활 하고 있는 자취생 친구에게 빌려줄까 한다. 많은 도움이 될 수 있을 듯 하다.

남극산책

남극산책 - 바람과 얼음의 대륙이 내게 가르쳐준 것들
고경남 지음 / 북센스 / 2007년 7월

 
이 책은 일단 별점을 5개 만점을 주었다. 그리고 책상에서 내 손이 가장 먼저 닿는 곳에 이 책을 꽂아두었다. 비록 얇고 그닥 내용없는 책이지만 나에게 완소책으로 다가온 책. 이는 객관적인 평이 아닌 나의 순 주관적인 평으로 내린 평점과 평가이다.

 

이 책은 저자가 남극에 갔을 때 찍은 사진들을 모은 사진집이다. 나는 사진을 좋아한다. 아무리 멋진 장면이더라도 언젠가는 나의 기억 속에서 흐려지고 잊혀지게 된다. 그리고 다른 이들에게 내가 본 장면을 증명하기 위해서는 내가 아무리 말을 잘 한다 하더라도 이를 증명할 사진이 없다면 99% 부족한 설명이 될 것이다. 이처럼 사진은 나의 눈을 통해 생각을 하게 해주고 마음을 움직이게 해주는 또 다른 세상과의 매개체인 것이다. 특히 내가 좋아하는 사진은 여행 사진집들이다. 여행을 좋아는 하지만 시간적으로나, 금전적으로나, 현실적으로 직접 여행을 하는 것은 제한되어 있는 행위이다. 때문에 가끔은 이런 나 자신이 답답해지고 안타까워진다. 그 때마다 타인의 여행 사진집을 들여다보면 마치 내가 그 곳에 서있는 듯한 착각을 불러 일으키며 행복감을 느끼게 해준다. 감동을 느끼게 해준다. 이 넓고 넓은 세상을 친절히 안내해주는 안내자의 역할을 해준다. 물론 요즘에는 양질의 다큐들도 있고 인터넷을 통해 안내를 해주는 사이트들도 있지만 사진과는 약간 다르다고 생각한다. 사진은 다큐처럼 움직이는 영상을 통해 있는 그대로를 받아들이게 해주는 것이 아닌, 정적인 장면을 보여줌으로서 상상력과 감동을 배가시켜준다. 이러한 점이 사진의 장점일 것이다.

 

이 책은 남극의 풍경들과 일상을 사진으로 보여준다. 남극은 우리가 가고 싶다고 해서 마음대로 갈 수 있는 곳이 아니다. 지구상의 그 어떤 장소보다도 다가가기 힘든, 그래서 항상 호기심으로 가득차있는 미지의 세계이다. 이 책의 지은이는 남극에 가서 눈에 보이는 믿을 수 없는 풍경들을 있는 그대로 보여준다. 하지만 그 사진을 보는 나 자신은 이 장면이 진정으로 눈으로 직접 볼 수 있는 장면들인지 의심하게 만들어 버린다. 그만큼 가슴 벅차오를만한 멋진 사진들이 삽입되어 있다.

그리고 귀여운 펭귄들과 시원하게 창공을 날으는 새. 한번 쓰다듬어 보았으면 하는 욕구를 불러일으킬 정도로 생생하게 그들이 느껴진다.

 

바람과 얼음의 대륙. 내가 이 사진집을 통해 본 남극은 진정한 남극의 모습이 아닐 것이다. 낮은 온도와 생명체가 살아가기 힘든 눈보라와 빙하의 나라. 하지만 저자를 통해 남극의 멋진 장면들을 볼 수 있었고 삶의 활력소가 되었다. 가끔 힘들때마다 이 책을 펼쳐본다면 힘들었던 일들이 잊혀질 수 있지 않을까 하는 생각이 든다.