나는 강물처럼 말해요

나는 강물처럼 말해요 ㅣ 작은 곰자리 49
조던 스콧 지음, 시드니 스미스 그림, 김지은 옮김 / 책읽는곰 / 2021년 1월

 불안한 마음의 아이를 향한 위로의 그림책이다. 그림책을 보면서 많은 아이들을 떠올렸다. 발표 시간이 되면 너무 긴장을 하여 눈물을 보이는 아이, 아무말 못하고 서 있던 아이들.. 남들 앞에서 말하는게 아무렇지 않고 당당한 사람들은 이 아이들을 이해할 수 없을지 모른다. 목구멍으로 얼마나 뜨거운 것이 올라오는지를.. 

 그림책에서 이 아이를 바라보는 학교의 시선은 날카롭다. 선생님이나 친구들이나 아이에게는 화살처럼 보이게 된다. 그러나 아버지는 달랐다. 강물 앞에서 아이에게 강물처럼 말한다고 위로한다. 강물 아래에 굽이치고 멈추고 돌아가고 매끄럽게 강물이 흐르지 않듯, 아이도 그렇게 천천히 결을 따라 나갈 것이다. 이렇게 믿어주는 어른이 있다면 아이는 위로 받을 수 있다. 그리고 성장할 수 있다. 

 우리 반도 그랬다. 이렇게 강물처럼 말하는 아이들이 많았지만 친구들이 기다려주고 응원해 주고 따뜻한 박수를 보내주었다. 소심한게 아니라 진중한거라고 위로했다. 겉으로 쏟지 않은 말은 글이 되어 우리에게 다가왔고 그렇게 우리 반이 하나의 강물이 되었다. 그런 아이들에게 고마울 뿐이다. 

 얼마나 비유적인가! 강물처럼 말하다니! 아이를 다그치지 않고 묵직한 위로가 될 수 있는 아버지가 인상깊다. 그런 어른이 되고싶다.