-
-
태어나는 말들 - 우리의 고통이 언어가 될 때
조소연 지음 / 북하우스 / 2024년 6월
평점 :
아주 폭력적인 방식으로
어머니의 세계에서 추방되었다는 그녀.
어머니의 자살과 자살에 이르기까지의 시간들.
자살 이후 쉬쉬 덮어 두어야 했던
어머니의 삶은 읽는 내내 가슴이 아팠다.
그런데 제목은 내용과
어울리지 않게 생동감 있다.
태어나는 말들이라니.
어째서 태어나는 말들일까.
그녀의 고통스러운 기억이, 경험이.
문장으로 짜여 세상에 나올 때
새롭게 태어나기 때문이 아닐까.
과거의 흙빛 세상에서 고통의 허물을 벗고
다시 태어난 그녀의 이야기를 오늘 만나보려 한다.
1. 핵심 키워드 : 어머니, 어머니, 어머니
그녀는 나를 낳았지만, 나는 이제 그녀를 낳는다. 나는 그녀의 어머니가 되어 그녀를 빛의 세계로 밀어낸다. 신이 없는 장소에서 내가 당신의 침묵, 당신의 탄식, 당신의 언어, 당신의 목소리가 되겠노라고. 그 언어에 기대 나는 당신의 딸, 당신의 어머니가 될 것이라고.
태어나는 말들은 처음부터 끝까지
어머니의 걸음을 쫓아간다.
치열하게 살았던 어머니의 삶을 통과하며
외도에 이르고 죽음에 닿기까지.
이렇게 어머니를 낱낱이 뜯어 보여주어도
괜찮을까 염려가 될 정도로
그녀의 어머니를 해부하듯 만날 수 있다.
그러나 작가는 말한다.
자신은 어머니를 질타하거나
진단하기 위함이 아닌
'이해'하기 위해 글을 썼다고.
글을 쓰며 어머니의 흔적과
이야기를 하는 것이 어머니를 사랑하는
유일한 방법이라고 말한다.
2. 추천대상
만약 나의 이 부족한 글을 읽는 독자가 있다면, 삶의 절망 한가운데 있는 독자가 있다면, 나의 여정 속에서 말들의 흐름이 생겨났듯, 당신만의 이야기를 들려달라고 말하고 싶다. 나의 이야기는 당신에게 가닿기 위해 태어났고, 당신의 이야기를 듣기 위해 세상에 나온 것이다.
말 못 할 고통을 끌어안고
그 뜨거움에 어쩔 줄 모르는 사람이라면.
지독한 괴로움을 어찌해야 할지
모르는 사람이라면 이 책을 만나보길 권한다.
자신의 이야기가 당신에게
가닿기 위해 태어났고,
당신의 이야기를 듣기 위해
세상에 나온 것이라 말하는 작가의 마음에
당신의 목소리를 내볼 수 있길 바란다.
3. 어머니의 이야기
내 어머니는 옥상에서 뛰어내린 순간, 더 이상 누구의 어머니도, 아내도, 딸도, 며느리도 아니게 되었다. (중략) 오히려 자살은 기꺼이 양지로 끌어내어 활발히 논의되어야 하는 영역이다. 나는 이제 침묵하기를 거부하고 이야기해야만 한다.
충격이었다.
어머니의 자살을 이야기하는
그녀의 모습에 그대로 얼어붙었다.
타인의 자살을 이야기하기도 버거운데,
어머니의 자살을 이야기하는
그녀는 어떤 심정이었을지.
작가는 자살은 숨길 것이 아니라
양지로 끌어내 활발히 논의되어야
하는 영역이라 말한다.
그리고 더 이상 침묵하기를 거부하고
어머니의 삶을 가감 없이 보여준다.
그 과정에서 오는 고통을 끌어안으며
어머니를 이해하려 애쓰는 모습에
그것이야말로 어머니의 죽음에
최고의 존대를 하고 있음을 느낄 수 있었다.
4. 마무리하며
쉽지 않은 책이었다.
휘리릭 읽을 수만은 없는
고통의 기록이었다.
그러나 책을 덮을 때엔 고통에서 탈피해
어머니의 옷으로 갈아입은 그녀를 만날 수 있었다.
단어로, 문장으로, 글로.
글 속에서 춤을 추며
최선과 최고의 애도를 한 그녀의 이야기를
당신도 만나볼 수 있길.
잘 읽었습니다.
*본 리뷰는 출판사로부터 소중한 도서를 제공받아 작성된 리뷰입니다. 감사히 잘 읽었습니다.