어제의 오렌지

어제의 오렌지
후지오카 요코 지음, 박우주 옮김 / 달로와 / 2022년 4월

감성이 말랑말랑해지는 느낌이 드는 책들이 있다.
내가 특히나 좋아하는 부류이기도 한.
그건 꼭 내용이 말랑말랑 해서가 아니라 현실을 겪어가며
스스로 인식하지도 못하는 새 딱딱하게 굳어져 간 내 가슴 속
한 구석을 말랑말랑하게 풀어준다는 의미에 가깝다.
그리고 또 한권의 그런 책을 만났다.
후지오카 요코의 '어제의 오렌지'..

치료를 받는 환자도 ,
환자를 보살피는 가족도
어둡고 긴 터널 속에 있다.
그 터널의 길이를 처음부터
드러내놓지 않으면,
터널 속 길게 깔린 어둠에
나아가야 할 방향을 잃는 수가 있다.
더구나 요헤이처럼 젊고,
대부분의 일이 계획대로 돌아가는
건강한 사회에서 일하는 사람들에게는
이정표 같은 것이 필요하다.

료가는 그저 묵묵히 자신의 삶에 최선을 다하는 평범한
청년이었다.
그런 그의 앞에 덜컥 암 선고가 떨어지고
그는 조금씩 흔들리기 시작한다.
마지막까지 그의 곁을 굳건히 지켜주는 가족, 그리고 간호사의 위치에서 다시 재회하게 된 동창 '야다', 그리고 가게 후배.
특별하지 않았다.
죽음이란 문앞에서도 결코 특별하려 하지 않았다.

자만할 인생은 아닐지언정,
그럼에도 남들 하는 만큼은 하면서
살아왔다고 생각한다.
그런데 이제는 더 이상 남에게
기대지 않고서는 살아가 수가 없다.
비유가 아니라 정말로
살아갈 수 없는 것이다.
지금의 감정을 말로 표현하자면
무엇일까.
덧없다. 참담하다. 처량하다.
이 셋을 합쳐도 여전히 부족할
만큼의 속절없음으로 료가의
마음은 가라 앉아 있었다.

료가와 료헤이는 쏙 닮은 쌍둥이로 살아 왔지만,
사실은 그렇지 않았다.
료헤이는 죽은 이모의 아들.
다시 말해 사촌지간이지만 그들은 형제의 삶을 살아 간다.
십대에 우연히 이 사실을 알게 된 료헤이이지만 그의 선택으로 아무일도 없었던 듯 지금 이대로의 삶을 이어갔다.
그 사실을 안다는 걸 부모님께는 알리지 않고 둘 만의 비밀로
남겨둔 채..
16살에 등산길에 올랐다가 죽을뻔 한
아찔한 기억을 가지고 있는 이들에게 다시 한 번 찾아온
죽음의 빛깔이란...

​마지막 순간, 사람은 오직 하나의
감정만을 지닌 채
떠나는지도 모른다.
요즘 들어 그런 생각을 자주 한다.
료가는 초목의 냄새를 한껏
들이마시며 두 눈을 감았다.
"다들, 고마워."
눈을 감은 채 입술을 움직였다.

이야기 속에 자주 등장했던 오렌지색의 물건들로 무슨 얘기를 하고 싶었던 걸까.
무너져도 몇번을 무너질 만한 상황에서
옛 기억의 힘과 지금 곁에 있어주는
사람들의 존재를 고스란히 느끼며 견디는 료가와,
그리고 그냥 그저 단순한 일상인 듯
그의 곁을 묵묵히 지켜나가는 이들과의 얘기들.
늘 죽음이란 명사 앞에서는 한 없이 숙연해지고 작아지게
되지만 그 사이를 비집고 피어오르는
따뜻한 감성이 이번에도 여지없이 느껴졌다.
마지막 순간 온 가슴을 휘젓는 하나의 감정은 정말
감사함이지 않을까.
나도 아파봤지만 한 고비를 넘기고 나면 남게되는
주변 모든것들을 향한 감사함이 늘 존재하듯.

​형이 동생에게 마지막으로 남긴 말.
' 너무 애쓰지마 '...​
어쩌면 한 순간 한 순간 본인에게 전하고 싶었던 말은
아니었을까 싶어진다.

인생 선배가 이끌어주는 책

나를 찾아서, 마음여행 - 지친 영혼에 보내는 초대장
고경수 지음 / 책과나무 / 2022년 4월

많이 힘들고 많이 외롭고 많이 지친 당신께
이 작은 책을 바칩니다.
부디, 이곳에서의 여행이 당신께 추억이고 사랑이고
희망이었으면 좋겠습니다---
라는 따뜻함을 가득실은 작가의 말로 첫장을 넘겼다.

​코로나19는 분명 사라질 것이다.
그러나 더욱더 무섭고 두려운 것은
코로나19가 사라진 뒤, 코로나19가 남긴 관계의 단절과
외로움, 공허함을 어떻게 치유해 나아갈 것인가 하는
문제이다.
이러한 공허함을 제대로 치유해 나아가기 위해서는 무엇보다
자신에 대한 자아의 성찰이 제대로 이루어져야만 할 것이다.

​시각이라는 것은 본래 보이는 것보다 보이지 않는 것을
보고자 할 때 마음과 통하게 된다.
그래서, 가끔은 밝음보다 어둠이 필요한 것이다.
어둠속으로 깊게 들어가보면 알게 된다.
빛나는 것보다 빛나지 않는 것 속에 존재하는 가치에 대해서.

​사랑할수록 적절한 거리가 필요하다.
그 거리는 담지 못한 서로의 빈자리를 스스로가 채울 수 있도록
여백을 주는 것이다.
그러한 여백이 없으면 언젠가 그 사랑은 결국 공허함과
쓸쓸함에 묻혀 부서질지도 모른다.

​"impossible"을 "i'm possible"로 만드는 '쉼표'는
바로 실패이다.
처음에 모든 것은 '불가능'으로부터 시작됩니다.
그 불가능을 가능으로 만드는 것은 포기하지 않는 집념,
계속된 노력, 수천번의 실패입니다.

​외로울 때는 사랑을 꿈꿀 수 있지만, 사랑에 깊이 빠진 뒤에는
망각하기 십상이다.
그러니 사랑하고 싶거든 외로워할 줄 알아야 한다.
외로울 때는 실컷 외로워하리라.
다시는 외로움을 두려워하지 않으리라.

​상처에 쉽게 무너지는 사람은 어려서부터 이러한 상처를
누군가와 공유하고 함께 나누는시간을 갖지 못한 채 오직
자신의 내면의 짐으로만 여겨 온 경우가 많다.
반면에 상처에 의연하게 잘 대처하는 사람은 항상 그 옆에
상처를 보듬고 이해해 줄 누군가가 존재하고 있다.
따라서 상처는 받지 않는 것보다 누구와 함께 상처를 치유하고
살아가 것인지가 중요한 문제가되는 것이다.

책의 구절구절이 글귀임과 동시에
책의 구절구절이 내 감상이었다.
치유받는다는 건 바로 이런 것일테다.
일상을 지내며 나도 모르는 사이 지쳐있고 상처입었을 마음을
누군가가 조심스럽게 위로해주고 토닥여주는 느낌.
이 책은 그렇게 인생의 선배같은 존재로 남을 것 같다.

이제 나가서 사람좀 만나려고요를 읽고..

이제 나가서 사람 좀 만나려고요 - 어느 내향인의 집 나간 외향성을 찾아서
제시카 팬 지음, 조경실 옮김 / 부키 / 2022년 4월

책 표지에 내향적인 사람이라면 반드시
읽어야 할 책이라고 되어 있었다.
내향적인쪽에 더 쏠려 있는 나의 관심을
충분히 끌어모을 수 있었던 문구였던 듯..
솔직히 이제는 완전 내향적, 완전 외향적으로
분류할 어떤 선을 잘 모르겠다.
적당히 섞여 있는 성향의 사람들이 더 눈에
띄는 느낌이랄까.
아무리 똑똑하고 열심히 일하는 사람도
성공 여부는 그가 누구를 아느냐에
따라 결정된다는 생각 때문이었다.
인생에서 가장 큰 변화는
우리 주위의 아는 사람, 다시 말해
'느슨한 연대'로 부터 시작된다고
밝힌 연구 자료가 있다.
모르는 사람을 만나거나 사람들의 이목을
받는 것이 두려운 주인공이
딱 1년만 외향인으로 살아보려 한다.
그런 생각자체, 그런 시도자체가 참
신선하게 다가왔다.
그래도 이 분은 우리가 흔히 생각하는
내향쪽과는 부류가
다른 분이 아닐까 하는 생각도 들었다.
힘든 일을 해내기 위해,
그 과정에서 살아남기 위해
나 자신을 계속 몰아붙여야 했고,
그렇게 했더니 결국
자신감도 따라왔다.
자신감 있는 사람인 척 연기를 했더니
어느새 정말 자신감 있는 사람이
되어 있었다.
이것이야말로 정말 마법에 가까운
묘기가 아니었을까?
스피치를 준비하고, 공연을 준비하고,
심리상담을 받고, 파티를 열고,
본인이 해 볼 수 있는 모든 수단과 방법을
아끼지않고
열정적으로 변화를 시도하는 모습에서
이미 그녀는 많은 것을 이뤄가고 있었고
많은 것을 뚫고 헤쳐나간 듯 했다.
그리고 저렇게까지나 하는 조금은 부담스런
도전들도 존재하긴 했지만
분명 어느정도의 대리만족을 느낀것도 같다.
때로는 깊이 있는 질문을 하는 게
좋을 때도 있지만,
때로는 그냥 조용히 있어 주는 게
좋을 때도 있었다.
그냥 내버려둬야 할 때도
있는 법이었다.
한동안 잊고 지낸, 예전의
내 존재 방식이 때로는 꽤
달콤할 때도 많았다.
특히 내 주변 타인들에게는.
내향적인 사람으로서의 삶을 살아가다보면
외향적인 삶을 지향하게 되는 순간을
맛볼때가 있기 마련이다.
혹은 반대의 경우도 마찬가지이겠지만.
꼭 성향의 차이와는 상관없이
새로운 것에 대한 도전 그 자체가 가져다주는
삶의 자세에 대한 평가는
점수로 매길수는 없겠지만
이미 너무 훌륭하고 활력이 되고
더 나아가 어떤 의미에서는
위로가 되는 일인것 같다.

책 읽는 인간, 호모 부커스

책 읽는 인간, 호모 부커스 - 디지털 시대, 아날로그 리터러시가 필요한 이유
조상연 지음 / 파지트 / 2022년 4월

정말 이제는 디지털 시대라고 말 할 수 밖에 없는 그런 시대이다.
스마트폰이 손에서 떠나가질 않고, 심지어 우리나라는
IT강국이다.
이런 상황속에서도 절대 사그라들지 않는 목소리.
그건 바로 독서에 관한 것이다.
디지털시대에 있어 아날로그로 다시 돌아가는 것과도 같은
독서에 대한 중요성은 강조해도 강조해도
지나침이 없는 느낌이다.
때마침 만나본 '책 읽는 인간, 호모 부커스'를 읽고선
그 느낌에 더 확신이 선 것 같다.​
소크라테스도 이미 독서의 중요성에 대해 말한 적이 있다.
다른 사람이 경험한 많은 것들을 쉽게 자신의 것으로
만들 수 있는 방법이 바로 독서라고 했다.
나도 다른 사람의 생각과 생활을 들여다보는것에서 부터
시작했던것 같다.
그러면서 그 책 안에서 내가 취할 것과 버릴것을 스스로
터득해온 것 같다.

"깨어 있는 독서는 읽은 것에만 머무르지 않는다.
읽고 배운 것을 자신에게 적용하고 주변 사람들과 나누는 등
현실에 적용하는 독서를 말한다.
깨어 있는 독서, 적극적인 독서는 강력한 힘을 가지고 있다."

독서를 하기로 마음먹었다면 우선 친해지는 단계가
필요할 것이다.
쉽게 읽힐 수 있는 주제의 책을 선택하고, 하루에 십분씩,
아님 몇장씩 부담스럽지 않은 수준에서 시작을 하여
그 양과 시간을 늘려가는 방법등 여러가지 제안도
아끼지 않고 있다.
솔직히 우리가 익히 알고 있는 사실이지만, 좀처럼 몸에
걸쳐지지 않는 제안들일 수도 있다.
그래도 그렇게 작심삼일처럼 거듭해가다보면 어느새 습관처럼 자리 잡는 그 날이 오지 않을까.

"현재 자신이 가지고 있는 문제, 처한 현실에는 반드시
이유가 있다.
반드시 그런 일이 일어난 원인과 이유가 존재한다.
그런 일을 먼저 겪은 사람들의 이야기, 어렵고 힘든 일을 이겨낸 이야기들은 책 속에 넘치고 넘친다.
책을 읽으면서 그들의 삶을 알아 간다면
어떤 일이든 수월하게 이겨낼 수 있다."

이 책의 작가는 독서에 집중하기 위해 중도휴학을 결심하고,
그를 위해 1200만원 이상을 투자했다고 한다.
점점 책읽는 능력을 잃어가는 우리의 어린세대 친구들에게도
가벼운 자극이 되었음 싶어진다.

"습관고리'를 활용하면 책을 읽는 습관도 쉽게 내 것으로
만들 수 있다.
자신이 평소에 책을 어떻게 생각하든 상관없다.
우리가 해야할 일은 자신에게 어떤 '신호'를 줄 것인지,
그리고 어떤 '보상'을 해 줄것인지 설정하는 것이다."

나도 책을 읽기 전에는 항상 커피를 먼저 내린다.
커피를 준비하는 단계가 일종의 신호가 되는 것이다.
내가 이제부터 책을 읽을것이라는..

​디지털 시대에도 굴하지 않고 그 중요성이 대두되는
이 종이의 힘은 분명히 있다.
너무나 식상한 말이지만 독서는 힘이다.
적어도 내가 책과 친해짐으로써 잃는건 없다고 봐야한다.​
따뜻한 햇살을 받으며 무해백익한 책과 조금씩친해지기 위한
첫걸음으로 괜찮을 책이지 싶다.

아이와 협상하라!

아이와 협상하라! - 자녀와 싸우지 않고 이기는 비법
로랑 콩발베르 지음, 강현주 옮김 / 나너우리 / 2014년 2월

제게는 참으로 의미있는 귀중한 책이 아닐수 없습니다.

늘 아이들과의 전쟁속에서...

자녀와 싸우지 않고 이기는 비법이라라니요...

그런게 과연 있을까 싶긴하지만..

뭐라도 조금씩 조금씩 따라해보려 합니다.

부모의 권위를 잃지 않으면서 자녀와의 갈등을 해소하고

책임가있는 아이로 성장시키는 놀라운 협상의 미학!

협상,,, 협상테이블에 앉는 서로의 목적은 다르다..

하지만 서로에게 더욱 이로운 결과를 이끌어내기 위한

증요한 자리가 되는것이기도 하다.

합의점을 찾아가는 과정...

그렇기에 서로의 의지또한 필요한 과정..

한챕터 한챕터가 끝나면 실제적인 방법또한 제시가 되어있어

일단은 모방의 단계부터 시작해보려한다.

무언가 달라지는 그 무엇이 있으리란 생각이 든다.

적어도 서로를 할퀴어대는 싸움은 아닐테니까.

지금보다는 무조건 조금은 더 나을테니까..