오늘은 운동하러 가야 하는데

오늘은 운동하러 가야 하는데 - 하찮은 체력 보통 여자의 괜찮은 운동 일기
이진송 지음 / 다산책방 / 2019년 10월

엄마를 닮아 운동신경과는 담을 쌓은 삶을 살아온 내게 언제나 가장 싫은 시간은 체육시간과 체력장이었다. 대학생이 된 후 가장 좋았던 것은 억지로 체육수업을 듣지 않아도 된다는 것이었을 정도.

운동신경과는 별개로 춤은 좋아했던 나는 초등학교 고학년 시절 뒤늦게 발을 담가본 리듬체조를 시작으로 발레에 꽂혔으나 아쉽게도 "우리나라에서 춤바람 잘못 나면 캬바레로 빠진다"는 신조를 가지고 계신 나의 아빠는(실제로 아빠의 먼 친척 중 저런 분이 계셨다고 한다) 내가 얌전히 수학이나 영어 학원을 다니길 바라셨기에 절대로 시켜주지 않았다.

대학생이 되어 처음 용기를 내어 학교 여름학기 재즈댄스 강좌를 듣기 시작하며 깨달은 것은 나란 인간도 운동을 아주 싫어하는 것은 아니라는 것이었다. 헬스나 요가 같은 것도 해 봤지만 내게 가장 잘 맞는 것은 45분 가량 스트레칭과 재즈워킹, 웨이브등을 하고 나서 선생님이 만든 작품을 15분 정도 다같이 추는 재즈수업이었다. 발레니 스윙댄스니 탭댄스니 다른 것도 시도해보고 싶었지만 시간이 없어 나중에 해보려다가 시기를 놓쳤다.

상상 이상으로 스트레스의 연속인 사회 생활을 버티기 위해서는 매주 월수금 저녁 8시 50분부터 10시까지 하는 댄스 수업이 필수였다. 20대 중반부터 거의 30대 중반까지 나는 출장을 가거나 몸이 아프거나 금요일 데이트가 있지 않는 한 주3회 목동 디오댄스에 출근도장을 찍었다. 그렇다고 내가 춤에 엄청난 소질이 있거나 강사 수준으로 능력을 끌어올려 자격증을 딴 것은 아니었고, 어디까지나 나의 운동은 내 스트레스 해소와 건강 관리가 목적이었다. 단 것을 워낙 좋아하기에 그대로 둔다면 심각하게 살이 찔 수도 있었으므로, 댄스 수업이 없는 날은 꾸역꾸역 실내 바이크라도 탔다. 

하찮은 체력을 가진 보통 여자가 "운동하러 가야하는데"라고 되뇌이며 어떻게 해서든 그날 운동을 하러가지 않은 자신을 합리화하고, 또 새로운 운동센터에 홀려 기부천사가 되고, 열을 내다가 저질체력으로 장렬히 전사하기도 하는 에피소드들이 담겨 있는 책, "오늘은 운동하러 가야 하는데". 타고난 운동신경이나 운동에 대한 넘치는 사랑으로 시작하는 것이 아니라 나처럼 꾸역꾸역, 좋아하는 부분도 있지만 아닌건 더 많은, 좋아한다고 엄청나게 또 매진하지도 않는, 의무감과 강박감과 좌절감 사이에서 방황하는 운동유목민의 이야기였기에 공감을 가득담아 키득거리며 즐겁게 읽을 수 있었다.

서울에서 원주로 장거리 출퇴근을 하면서도 점심시간을 이용해 필라테스를 하고 임신을 하고 나서도 집에서 유튜브로 임산부 요가를 틀어놓고 용을 쓰던 내가, 최악의 운태기(운동권태기)를 맞은 것이 하필 이번주였다. 아이를 낳고 난 직후보다 요즘 더 부쩍 팍삭 늙고 있다는 것이 실감나며 온몸 구석구석 안아픈데가 없지만 그래도 꾸역꾸역 핫요가를 다니고 있었는데, 급기야 은총이가 아데노 바이러스에 걸리면서 새벽마다 열을 재고 약을 먹이느라 스탠바이 하기를 꼬박 일주일, 결국 온가족이 아데노의 희생양이 되어 나 역시 열이 오르고 온몸이 쑤시니 핫요가와 수요일 점심의 회사 필라테스는 커녕 그냥 사무실에 앉아 마우스를 클릭질하는것조차 버거운 한주였다. 하필 요가는 등록기간이 종료되었고 운동하러 가지 않는 날은 스트레칭이라도 하던 내가 난생 처음으로 애를 재우다 초저녁인 9시(야행성인 나에게 9시는 초저녁이다)에 기절하는 경험을 연속 3일 하고나니 주말이 끝났다. 허무하다.

책을 덮으며 이 지긋지긋한 아데노도 제발 오늘이 끝이길 바래본다. 그리하여 내일부터는 다시 저녁때 운동도 하고 나도 망가진 몸을 좀 추슬러보자꾸나. 아파도 무한체력이었던 은총이니까 오늘 밤 푹자고 제발 다 낫자. 제발요.