우리가 기댄 모든것

우리가 기댄 모든 것 - 술 못 끊는 문학 연구자와 담배 못 끊는 정신과 의사가 나눈 의존증 이야기
마쓰모토 도시히코.요코미치 마코토 지음, 송태욱 옮김 / 김영사 / 2025년 9월

**본 게시물은 김영사를 통해 도서를 제공받아 솔직하게 작성한 서평입니다.**




중. 독.
당신은 이 ‘중독’이라는 단어의 무게를 어떻게 받아들이시나요?

“중독이 나랑 관계가 있어?”
“약쟁이나 중독자지, 내가 무슨!”

혹시 이렇게 생각하진 않으셨나요?
그렇다면 이런 모습은 어떤가요?
❗️매일 밥과 함께 마시는 반주
❗️잠들기 전 한 모금의 와인이 없으면 잠이 오지 않는 밤
❗️끊지 못하는 담배나 커피


양의 많고 적음을 떠나,
무언가에 반복적으로 끌리고 통제력을 잃은 채
부정적인 결과에도 불구하고 손을 놓지 못한다면
그것이 바로 ‘중독’입니다.



이 책, 📖우리가 기댄 모든 것📖은
알코올 의존증을 가진 문학 연구자와
흡연을 끊지 못한 정신과 의사가
서로에게 편지를 주고받으며 써 내려간,
‘의존’과 ‘중독’에 관한 이야기입니다.



저자들은 말합니다.
중독은 쾌락을 탐하는 행위가 아니라
“고통을 덜기 위해, 살아남기 위해”
몸부림치는 인간의 한 형태라고요.


그래서 이 책은 단호히 끊는 방법보다는
“왜 우리는 무언가에 기대어야만 하는가”
“그 기댐은 나를 살리는가,
아니면 조금씩 갉아먹는가”
라는 질문을 던집니다.


📎
무엇보다 인상 깊었던 건,
이들이 중독을 ‘의지 박약’, ‘의지의 실패’가 아닌
‘연결의 결핍’으로 본다는 점이에요.
누군가와의 관계, 이해, 공감이 의존증과 중독 상태 회복의 첫걸음이라고요.

그래서 이 책은
단지 중독의 기록이 아니라
우리 모두가 삶 속에서 기대어 있는 무언가
(술이든, 사람의 인정이든, SNS의 반응이든)
그 대상들을 다시 돌아보게 만드는 거울 같은 책입니다.



이 책에는 조용히 나를 비추는 문장들이 많아요.

“나는 무엇에 기댄 채 버티고 있을까?”
“그 기댐은 나를 조금 더 살아가게 하고 있을까?”

이 질문 앞에서
당신 역시,
당신이 의지하고 기대고 있는 대상을 떠올려보게 될 거예요.



📌
『우리가 기댄 모든 것』은
우리 내면의 고백과 용서를 담은 서신입니다.

이 책은 중독에 관한 이야기이면서, 동시에
‘인간답게 산다는 건 무엇인가’에 대한 이야기이기도 합니다.

‘당신은 지금 무엇에 기대어 살아가고 있나요?’