김훈 에세이, 자전거 여행-김훈, 생각의 나무

자전거여행
김훈 지음, 이강빈 사진 / 생각의나무 / 2004년 5월

김훈 선생님의 문장은 참 어렵다. 간결한 듯 하면서도 미사여구가 들어가 생각의 흐름을 방해하는 구석이 있다. 하여간 나한테는 그렇다. 하지만 <칼의 노래>의 그 정서만은 나의 정서와 교류되는 듯 했다. 그런데 <남한산성><자전거여행>이후는 뭐랄까, 짧고 간결한 문체인데도 불구하고 문장을 어렵게 만드는 기법을 지니고 있어 머리속에 쏙쏙 들어 오지 않았다. 이 에세이 집은 '모던 보이'김훈 선생님께서 자전거로 전라도, 경상도, 강원도, 충청도, 서울 근교 등을 여행하시면서 그 자연과 문화유적에 서려있는 내력을 김훈 선생님만의 호흡으로 써내려간 글이다. 약간 구어체적인 요소도 다분했고, 그 지역내에 살아 숨쉬는 정취와 흔적들을 드러 내 보이려고 노력하신 흔적이 다분하다.

 

옛 선인인 조광조, 퇴계 선생의 이야기로 운을 띄우고, 그 고장에서 살아온 후손들인 노래방 지도자 한남례씨의 이야기가, 도마령 조동마을의 엄덕주 노인이, 섬진강 여우치 마을의 최정운씨의 IMF이야기가, 마암분교의 김용택 시인과 꽃피는 아이들의 이야기로 흥을 돋우고 있다. 김훈 선생이 자전거로 여행하는 그 여행지는 역사속에서 , 그리고 장구한 시간이 흘러 현재까지도 살아 숨쉬는 생활현장으로 표현되어지고 있다.

 

아직 여행을 다녀 보지도 못한곳, 여행 예능으로 이름나 있는 1박 2일에도 나오지 않는 곳이 몇년전에 자전거 여행으로 이야기의 문꼬를 트고 있었다는 것이 새삼스럽다. 지리시간에나 배웠던 기억이 나는 만경강, 섬진강, 노령산맥, 문경세제, 하늘재 등 의 이름도 정겹게 다가오고, 또한번 지리과 부도를 들고 그 곳의 이름을 음미해 볼수 있었다.

 

10년동안 애인처럼 끌고 다녔던 자전거 풍륜이 제 수명을 다하고 새로운 자전거를 사기 위해 이 에세이집을 편다면서 벗들에게 이 자전거 여행이라는 책을 좀 사가라는 넉살을 부리고 있는 김훈 선생님이 귀엽게 느껴진다. 이책을 발간한지도 11년이 지나 책장에 꽃혀져 누렇게 잘 익은 책을 꺼내들고 읽게 된 것도 운명일 것이다. 그 사이에 또 자전거 여행 2집도 벌써 나왔는데 난 모르고 있었다니 나의 정보력이 짧음도 알게 되었다.

 

여행할수 있는 좋은 곳은 많은데 시간과 노력이 미치지 못함을 애석하게 여겨야 겠다. 더 노쇠하기 전에 나도 여행을 떠나보고 싶다는 생각을 하게 된다. 허물거리는 근육덩어리로 자전거 여행은 못 떠날지라도 자동차여행이라도 떠나 이 책에 나오는 곳의 정취를 느껴보고 싶은 심정이다. 김훈 선생님의 글이 좀 쉬웠으면 하는 바램을 해본다.