호스피스 전문의가 전하는 죽음과 삶에 관한 이야기.

죽을 때 후회하는 스물다섯 가지 - 1000명의 죽음을 지켜본 호스피스 전문의가 말하는
오츠 슈이치 지음, 황소연 옮김 / 21세기북스 / 2024년 2월

오츠 슈이치는 호스피스 병원에서 일하며 1000명이 넘는 환자들의 죽음을 목격했다. 저자는 죽음의 문턱에서 환자들이 공통적으로 후회하는 스물다섯 가지의 일들을 독자에게 소개한다. 죽음을 앞둔 환자들의 후회는 다른 듯 닮아있다.

사랑하는 사람들에게 마음을 전하고, 진짜 하고 싶은 일을 하며 살고, 여행을 떠나고, 건강을 소중히 여기라는 말. 너무나 익숙한 후회들. 익숙하다 못해 식상하다고 느껴지기도 한다. 하지만 수많은 죽음을 지켜본 사람이 전할 때 이 말들의 무게는 달라진다. 

“먼저 떠나는 벚꽃과 그 뒤를 따라 떨어질 벚꽃, 현대 의학은 인간과 죽음을 조금 멀리 떨어뜨려 놓았지만, 자연은 변함없는 진실을 우리에게 속삭인다. ’살아 있는 모든 것은 언젠가 사라지기 마련이지만, 주어진 시간을 열심히 살아내려는 생명은 후회하지 않는다’라고. 그 진리를 깨친 벚꽃은 미련 없이 떠났다.”

후회 없는 삶은 가능할까? 어쩌면 불가능할지도 모른다. 그러나 주어진 시간을 충만하게 살아낸다면 후회의 가짓수를 줄일 수 있을 것이다. 분분하게 떨어지는 벚꽃이 후회하지 않듯 말이다. 

오로지 학문에만 전념한 꼿꼿하고 완고한 한 노인이 30년 만에 만난 형에게 꾸지람을 듣고는 온화한 미소로 세상을 떠났다는 이야기가 인상 깊다. 그가 마지막으로 전한 말은 ‘고마워’였다. 겸연쩍어 미뤄두었던 말들을 이제는 꺼내야겠다. 후회 없는 삶이 곧 후회 없는 죽음일 테니. 

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. 

마음속 정원에 꽃을 심지 않으면 우리는 영원히 잡초를 뽑아야 합니다.

시크릿 회복탄력성 - 쉽게 꺾이지 않는 마음의 힘
존 디마티니 지음, 서지희 옮김 / 21세기북스 / 2024년 2월

회복탄력성. 쉽게 꺾이지 않는 마음의 힘, 실패와 좌절을 겪어도 다시 일어날 수 있는 힘.

이 책은 급변하는 세상에 휩쓸리지 않고 온전한 나 자신으로 서 있을 수 있도록 만드는 이 강한 힘이 이미 우리 안에 있다고 말한다. 저자인 존 디마티니는 심리학, 신경과학 등 다양한 학문을 바탕으로 회복탄력성을 낱낱이 파헤친다. 그는 다양한 사례와 자신의 경험, 학문적 근거를 들어 회복탄력성을 길러야 하는 이유, 기를 수 있는 방법 등을 설명한다.

저자의 메시지를 한마디로 요약하면 “인생의 최우선 가치를 찾아 이를 따르며 살아야 한다는 것”이다. 내 인생의 최우선적인 가치에 부합하는 일을 하면 외부적이고 물질적인 동기 없이도 훌륭하게 그 일을 완수할 수 있다.

저자는 세미나에서 만난 한 남성과의 대화를 회상하며 최우선 가치를 발견하는 일의 중요성을 강조한다. 특정한 일을 하고 싶었으나 10년 넘게 하지 못했다는 남성에게 저자는 “그건 당신이 정말로 하고 싶어 하는 일이 아니”라고 말한다.

“정말로 하고 싶은 일이었다면 이미 하셨겠죠. 그러니까 당신은 다른 누군가의 삶을 살려고 노력하고 있는 건지도 몰라요.”

하고 싶은 일이든, 해야 하는 일이든 그것을 우리가 최우선 순위에 둔 가치와 연결할 때, 그 일을 해낼 확률은 더 높아진다. 그리고 우리가 중요하게 여기는 일을 해냈을 때 우리는 가장 회복탄력적이다. 그러니 타인의 기준, 외재적 가치에 매몰되지 않고 내가 중요하게 생각하는 가치를 찾고, 나 자신을 알아가는 것은 무엇보다 중요하다.

˝단절과 고립˝의 시대에, 우정에 천착하다

어른이 되었어도 외로움에 익숙해지진 않아 - 휘둘리지도 상처받지도 않으며 깊고 단단한 관계를 만드는 법
마리사 프랑코 지음, 이종민 옮김 / 21세기북스 / 2023년 12월

『어른이 되었어도 외로움에 익숙해지진 않아』 / 마리사 프랑코 / 21세기북스

이제는 마음만 먹으면 쉽게 사람과 연결될 수 있는 (특히 온라인상에서) 시대가 되었지만 어쩐지 우리네 삶은 점점 더 외로워지는 것만 같다. ‘진정한’ 우정을 나눌 친구가 점점 줄어들기 때문일까? 영국에서는 정부가 ‘외로움부’를 개설해 국가적 차원에서 외로움 문제를 다룬다고 한다. 외로움이 더 이상 개인의 감정이 아니라 사회적 문제라는 뜻이다.

이 책의 저자인 심리학 박사 마리사 프랑코가 사회적 단절이 가속화되는 사회에 내린 처방은 식상하게 들릴지 모르겠으나 ‘우정’이다. 『어른이 되었어도 외로움에 익숙해지진 않아』는 “단절과 고립”의 시대에 우정에 천착한 책이다.

저자는 다양한 연구와 실험, 실제 사례 등을 근거로 제시하며 우정이 공동체 차원에서도 매우 중요한 가치라는 사실을 강조한다. 특히 집단을 넘나드는 우정이 사회적으로 도움이 된다는 점이 인상적이었는데 이 책에 따르면 “자신의 친구가 외집단(자신이 속하지 않은 집단)에 속한 사람과 친구 사이일 때 그 외집단에 대한 적대감이 줄어드는 것으로 나타났다.” (p.35) 다양한 집단에 속한 사람들과 친구가 될 때 우리는 서로에게 더 관대할 수 있다.

이 책은 이렇게 중요한 우정을 어떻게 잘 쌓을 수 있는지에 주목했다. 우정에 미치는 3가지 애착유형부터 관계를 단단하게 만드는 6가지 공식까지 좋은 관계 맺기에 필요한 방법이 자세히 소개되어 있다. 그 중 ‘취약성’을 드러낼 때 관계가 더욱 깊어진다는 점이 흥미로웠다. 보통 나의 나약한 면모가 드러날 때 사람들이 떠나간다고 생각하기 마련인데 실제로는 자신을 진솔하게 드러낼수록 호감도가 올라간다니. 사람들은 내가 생각하는 것보다 나를 좋아한다는 것이 연구로 증명된 사실이라는 점도 꽤 위로가 되었다.

깊고 단단한 친구 관계를 만드는 법은 나 자신과 좋은 관계를 유지하는 법과 상통하는 것 같다. 진실된 모습을 드러내는 것이 단단한 관계의 핵심이라고 하는대 우리는 종종 자기 자신을 속이기도 하니까. 그러니 나 자신과 친구에게 진솔하고 당당한 사람이 되자. 그러면 우리의 삶은 더 의미 있고 단단해질 것이다.

예민함은 인간의 근본적인 특성

예민함의 힘 - 세상을 다르게 감지하는 특별한 재능
젠 그랜만.안드레 솔로 지음, 고영훈 옮김 / 21세기북스 / 2023년 9월

"사실 예민함을 더 잘 표현하는 단어는 '잘 반응하는'이라고 할 수 있다." p.31

예민함이라는 특성에 관한 사회적인 평가는 대체로 부정적이다. 이 책은 까다롭고, 신경질적이며, 사소한 일에 유난을 떤다는 오해에 둘러싸인 예민한 이들이 지닌 특별한 힘에 주목한다. 예민한 사람은 '잘 반응하는' 사람이다. 다른 사람의 감정과 기분을 기민하게 알아차리고, 아주 작은 변화라도 쉽게 인지한다. 예민한 사람은 공감 능력이 뛰어나고, 예민한 감각은 창의력으로 발현되기도 한다. 

"예민한 사람일수록 다른 사람들이 놓치기 쉬운 연결고리를 더 많이 볼 수 있다." p.47

"예민한 사람들은 가장 완벽한 조건이 아니면 시들어 버리는 온실 속의 화초가 아니다. 오히려 한 방울도 놓치지 않고, 사랑스러운 꽃들로 가득 찰 때까지 계속해서 영양분을 흡수하는 다육식물과 유사하다." p.83

저자는 예민한 사람들이 과도한 자극을 마주했을 때 어떤 심리적, 신체적 반응을 보이는지, 인간관계와 결혼 생활에서 어떤 어려움을 겪는지 설명하면서 이들이 지나치게 시끄럽고 빠른 세상 속에서 자신을 지킬 수 있도록 구체적인 방법을 제시한다. 

"과도한 자극과 부딪혔을 때 할 수 있는 최선의 방법은 소리든 대화든 나를 지나치게 자극하는 것으로부터 멀어지는 것이다. 그리고 휴식을 취하는 것이다. 문을 닫자. 짧게 산책을 하자. 어떻게 해서라도 화장실에 들어가자." p.137

예민함은 인간의 근본적인 특성이다. 정도의 차이가 있을 뿐 모든 사람은 예민한 부분을 가지고 있다. 그러니 애써 예민한 자신을 바꾸려고 할 필요 없다. 내가 가지고 있는 예민함을 장점으로서 받아들이고, 과도한 자극으로부터 자신을 보호할 수 있도록 노력하면 그만이다. 

*출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.

. 

나만의 기록 만들기

나와 잘 지내고 있나요? - 나를 위한 삶의 질문들
최진주 지음, 인재현.인신영 그림 / arte(아르테) / 2023년 7월

학교에서, 직장에서, 사회에서 만나는 이들과 좋은 관계를 유지하기 위해서 모두 부단히 애쓰며 살아간다. 하지만 나 자신과 좋은 관계를 유지하기 위해 그만큼 애쓰는 사람은 얼마나 될까?

이 책은 스스로에게 좋은 친구가 되어주고 싶은 사람들을 위한 질문을 담은 책이다. 작가가 수집한 다정한 문장들과 포근한 일러스트가 차근히 그 질문의 답을 찾아갈 수 있도록 도와준다.

호흡을 길게 가져갈수록 가치가 빛나는 책이다. 모든 질문에 답할 필요도 없다. 하루에 한두장씩 읽어가며 천천히 나와 가까워지면 된다.

"인정은 존재 그 자체의 수용입니다." p.52

"기록한다는 것은 조수간만처럼 끊임없이 침식해 들어오는 인생의 무의미에 맞서는 일이기도 하죠."- 김영하 p.138

"책은 작가의 지혜와 지식이 압축되어 있는 사유의 숲입니다. 우리는 시공간을 초월한 그 숲에서 저자와 긴밀한 대화를 나눌 수 있지요."p.234

책을 읽으며 다정한 문장 몇 가지를 마음에 들였다. 손으로 꾹꾹 눌러 답변을 적고 나니 이 책은 이제 온전한 나만의 기록이 되었다.

*출판사에서 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.