우리가 이 세상에 머무르는 까닭

우리가 이 세상에 머무르는 까닭
김상량 지음 / 아침놀북 / 2023년 11월

가장 극적인 변화의 시대를 살아온 세대의 삶 이야기, 77년의 삶의 발자취를 따라 시간여행을 시작하다.

이 책은 77세인 저자의 이야기이다. 처음부터 이 책이 낯설지 않았던 것이 엄마도 올해 77세였기 때문이다. 엄마는 출생신고가 조금 늦었다고 했지만, 45년생이든 46년생이든 다들 해방둥이라 하니 그런걸로 그냥 나 혼자 결론 내린다. 이 책 속의 시간여행을 쫓아가보면 낯설지 않음을 느끼지 않았을까 생각했다.

해방이 되고 나 직후라, 일제 강점기를 경험하지는 못했어도 어린 나이에 한국전쟁을 겪은 세대들이다 보니 지금에서야 머리에 서리가 내려 앉았다 하더라도 당시는 10세 미만의 어린이들 아닌가. 지금 곳곳에 분쟁이 있는 곳에 뽀얗게 먼지를 뒤집어 쓰고, 떨리는 몸을 어찌할 줄 모르고 공포에 질린 모습들이 당시의 모습과 별반 다르지 않을 것이다.

엄마도 그랬다. 공직생활을 하셨던 할아버지는 수난을 당하셨다는, 제주도로 피난을 갔었다는 이야기도 들었었다. 할머니 할아버지가 일찍 돌아가셨고, 큰오빠(나의 외삼촌)와 막둥이만 살아남아서 외삼촌이 어른이 될때까지 고모할머니가 키워주셨다는 이야기까지.. 전쟁은 겪었던 그 세대들의 이야기들은 이제서 보면 아주 오래된 일들이지만 어찌 잊을 수 있을까. 나도 전쟁 세대가 아니라서, 그저 어린시절 민방위 훈련쯤으로만 기억하던 일들이고 마냥 낯설기만 한데 내 다음세대들은 피부에 와닿기라도 할까 싶다.

이 책을 읽으면서 엄마가 살아왔던 그 격변의 시대를 함께 따라 가본 것 같은 시간여행이었다.