섬에 있는 서점

섬에 있는 서점
개브리얼 제빈 지음, 엄일녀 옮김 / 문학동네 / 2017년 10월

음... 이 책을 읽는 내내 머리속에 드는 한 생각은.. 그동안 나는 너무 자극적인 것만 읽었나 하는 생각이다. 난 범죄를 다루는 장르소설을 좋아한다. 하지만 그렇다고 다른 장르를 읽지 않는 것은 아니지만, 또 한편으로 살짝 한쪽으로 치우친건 사실이다. 그래서 그런지 읽는 내내 이 소설은 좀 밋밋했다.

에이제이는 앨리스 섬에서 서점을 운영한다. 몇해전 아내 니콜을 교통사고로 잃었다. 그래서 그런지 매사에 까칠해보였다. 마치 삶에 의욕이 없는 것처럼..어밀리아는 나이틀리 출판사에서 일한다. 그들의 첫만남은 꽤 인상적이지 않았다. 아마도 내가 어밀리아였다면 돌아서면서 엄처어 욕을 해대지 않았을까 싶을 정도였다. 그런 까칠한 에이제이에게 '책에 둘러싸여, 그런 것들을 중요시하는 사람들 사이에서 자라기를 바란다"는 편지와 함께 마야라는 아기가 왔다. 마야가 오면서 에이제이는 달라지기 시작했다. 어밀리아와 사랑에 빠져 가정을 꾸리게 되었다.

이 책을 읽다보면 용돈을 모아서 책을 사고, 책을 산날 다 읽어버려서 너무나도 아쉬워 했고, 또 다른 책을 사기 위해서는 용돈을 모아야 했던 그때의 기억들을 떠올리게 된다. 책을 구입하면 서점 사장님은 항상 예쁜 포장지로 책을 포장해주셨다. 한동안은 그래서인지 소설책이어도 신학기에 교과서에 책 비닐을 씌우듯 그렇게 했었다. 그래서 그런지 지금도 책이 구겨지면 참 맘이 아프다. 요즘에는 온통 대형서점 투성이다. 내가 살고 있는 동네에서도 서점이 한둘 없어지거나 규모가 작아지고 있다. 물론 찾아보면 작은 특색있는 서점들이 있지만 아직은 여유롭게 찾아갈 시간이 그리 많치 않다. 그리고 부담없이 갈수 있는 거리가 아니라서 우선은 도서관에서 다양한 책들을 보며 대리 만족을 하는수밖에...

"서점은 올바른 종류의 사람들을 끌어당겨(p.308)", 아마도 책을 좋아하는 사람들은 이 말을 무척 좋아할 것 같다. 그래야 내가 올바른 종류의 사람이 되니 말이다. 하지만, 가끔 회의를 느끼기도 한다. 어떤 날은 정말로 내가 책을 좋아하는 건지, 그냥 유행따라 읽는건지, 책을 그저 수집만 하는 헌터인지 도무지 나를 모르겠다. 하지만 "아일랜드 북스"라면 내가 책에 대한 어떤 정체성을 가지고 있는지 알려줄 것만 같은 생각이 든다. 밋밋함을 느꼈지만 그래도 책에 대한 올바른 방향을 고민하게 해준 책이었네^^