접촉과 소통이 간절해야 할 시간과 공간

위층은 밤마다 시끄러워! ㅣ I LOVE 그림책
맥 바넷 지음, 브라이언 빅스 그림, 마술연필 옮김 / 보물창고 / 2018년 3월

1. 층간소음 문제가 간간히 언론에 나오고 있습니다.
개인주택에 살고 있지 않는 한, 남의 이야기는 아닐 거예요.

저희 집도 항상 아이들을 조심시켰던 기억이 납니다.
지금은 막내를 조심시키고 있습니다만, 그게 마음처럼 잘 되지는 않지요.ㅠ
어제 밤에도 늦은 시간까지 얼마나 시끄럽게 하는지, 참 난감합니다.

책 제목처럼 '위층'만 밤마다 시끄러운 건 아닙니다.
아래층에서 시끄러운 것도 층간소음으로 문제가 될 수 있지요.

나도 시끄럽게 할 수 있다는 생각이 있기 때문에 한 번도 윗집에 찾아가서 말해 본 기억은 없어요.
하지만 아래층에서 찾아오면 정말 미안한 마음으로 죄송하다고 합니다.

2. 각 가정마다 어쩔 수 없는 사정이 있습니다.
그렇기 때문에 서로 이해하고 참아야 하는데, 그게 어디까지일지는 알쏭달쏭하죠.
옮긴 이의 말씀처럼요.

한편, 층간소음 문제를 입주자에게만 떠넘긴다는 생각도 드네요.

최근 십수년 내에 지어진 아파트의 경우 '벽구조'이기 때문에 이 문제가 훨씬 크다는 것을 안다면, 이건 단순히 사는 사람들의 문제만은 아닌 거죠.

건설사가 아파트를 제대로 만들었는지, 좋지 않은 재료를 사용하지는 않았는지 잘 따져봐야 할 거예요.
일본에서 쓰레기를 가져다가 시멘트에 섞기도 해서 논란이 된 일도 있었잖아요.

아무튼 층간소음이 없는 아파트가 만들어졌으면 좋겠다는 생각을 해 봅니다.

3. 층간소음의 문제는 또한 '접촉의 부재'와도 연결되어 있어요.
아무래도 서로 알고 지내는 사람들끼리는 문제가 생겨도 원만하게 풀어가려고 할 거예요.

뤼트허르 브레흐만의 '휴먼카인드'에도 이런 이야기들이 나옵니다.
흑인과 백인이 서로 교류하고 지낼 때에는 인종차별 문제가 훨씬 줄어든다는 거죠.
따로따로 살고, 더 멀리 살수록 이런 문제가 커진답니다.

다양한 사회에서 '접촉'이 잘 이루어지면, 여러 갈등 요소들이 감소하고요.
도시, 그리고 아파트 구조상 서로 교류하면서 지내기가 힘든 경우, 사람들이 다양할수록 더 갈등이 깊어질 수도 있고요.

하여간 아파트에 살면서 위층, 아래층 서로 알고 지내면 이런 문제들이 훨씬 줄어들 수 있겠습니다.

잘나갈 때 되둘아볼 수 있는 지혜

내가 영웅이라고? ㅣ 사계절 그림책
존 블레이크 글, 악셀 셰플러 그림, 서애경 옮김 / 사계절 / 2014년 3월

1. 자기가 누구인지 모른다면 어떻게 해야 할까요?
데일리 비처럼 스스로 질문할 수도 있고, 다른 이들에게 물을 수도 있을 거예요.

데일리 비는 자기가 어디서 살아야 하는지, 무엇을 먹어야 하는지 질문했어요.
마치 어린이 독자에게 대답을 요구하는 것 같네요.

데일리 비는 토끼입니다.
그렇지만 새들을 보면서 나무에 살기로 하고, 다람쥐들을 보면서 도토리를 먹고 살기로 했죠.

다른 이들을 따라 살아갈 수도 있지만, 맞지 않는 옷을 입은 것처럼 불편할 거예요.

자기의 정체성, 성격, 능력, 성향, 삶의 목적 등을 완벽하게 알 수는 없지만, 스스로 알아가는 노력이 필요합니다.
어떤 것이 가장 자연스러운 삶일지 고민해야겠지요.

2. 데일리 비는 자기 발이 왜 큰지 알 수 없었지만, 족제비를 만나면서 자연스럽게 알게 되었지요.
직관적인 발길질이 데일리 비를 위험에서 구했죠.

족제비 재지 디는 데일리 비 같은 토끼를 먹는다고 말했어요.
그래서 데일리 비는 자기가 토끼라는 것을 처음으로 알게 되었고요.

그런데, 데일리 비가 커다란 발로 재지 디를 걷어찼을 때, 다른 토끼들이 데일리 비에게 '영웅'이라고 합니다.
데일리 비는 다시 헷갈리죠.
자기는 토끼인 줄 알았는데, 다른 토끼들이 '영웅'이라고 하니까요.

토끼이면서 영웅일 수 있는데, 데일리 비는 그걸 알지 못했어요.
자기가 한 일에 대해 붙여진 이름과 자기 종의 이름을 동일선상에 놓았더니 이런 혼란이 생겼네요.

아이들은 이 책을 보면서 재밌을 거 같아요.
데일리 비는 자기가 토끼인 줄도 모른다고 하면서 말이죠.

3. 어수룩하고 천진난만한 표정의 데일리 비를 보고 있으면 우습기도 하지만, 고뇌에 찬 표정에 마음이 쓰이기도 하네요.

인간도 가끔은 이런 근원적인 질문을 해야 한다는 생각이 듭니다.

"나는 누구일까?"
"나는 어디서 살아야 하지?"
"나는 무엇을 먹어야 할까?"

자신에 대한 성찰 없이 다른 이들만 보고 살아간다면, 어느 순간 허무하고 무의미한 인생길 위에 서 있을지 모릅니다.

그 길이 고속도로라고 해도, 멈춰 서서 근원적인 질문들을 스스로에게 할 줄 아는 여유가 있기를 바랍니다.

사람은 잘 나갈 때 자신을 되돌아볼 줄 알아야 합니다.

일등이든 아니든 상관없는 올림픽

모두가 일등인 야옹이 올림픽 ㅣ 뜨인돌 그림책 51
마스다 미리 글, 히라사와 잇페이 그림, 장은선 옮김 / 뜨인돌어린이 / 2016년 4월

1. 책에 나오는 규칙을 보고 나름대로 전략을 짜 보는 것도 재미있을 것 같네요.

모든 경기에는 규칙이 있죠.
규칙은 최소한의 제한으로, 최대한의 실력을 발휘할 수 있도록 해줍니다.

사실 여기 나오는 규칙은 오히려 혼란만 가중시키죠.
경기에는 맞지 않다는 이야기입니다.
적절하고 합리적인 규칙을 통해 참가자의 한계에 도전하고, 상대방과 선의의 경쟁을 통해 진정한 스포츠맨십을 보여줄 수 있는 것이 스포츠경기입니다.

물론 반칙을 사용하거나, 이기기 위해서 수단방법을 가리지 않는 경우가 있기는 하지만요.
아무튼 적절한 규칙은 혼란을 피하고 인간의 능력을 최대한 발휘할 수 있게 합니다.

2. 올림픽 경기에 임하는 야옹이들을 그린 것 같지만, 삶에 적용하면 더 이해하기가 쉬운 책입니다.

다툼은 멈춰야 합니다.
전쟁도, 분쟁도, 모함도, 거짓말도 그만두어야 합니다.
무한경쟁시대라고 해서, 경쟁에만 매몰되어서는 안 됩니다.

서로 돕고 의지해도 괜찮습니다.
스포츠 경기는 우열을 가리지만, 삶에서는 상생해야 하기 때문입니다.
오히려 삶에서는 서로 돕고 의지하는 것이 더 필요하죠.

길을 잃고 헤매도 된다, 틀린 길은 없다는 말에 위로를 받습니다.
그렇긴 하지만 틀린 길은 없을지 몰라도, 더 나은 삶은 있겠죠.
인생의 여러 갈림길에서 더 나은 길을 선택할 수 있어야 할 것입니다.
그것을 위해 공부해야 하고, 지혜도 필요하겠죠.

3. 야옹이 올림픽에서는 모두 메달을 받습니다.

열심히 경기에 임한 상으로 메달을 받는다면 당연히 좋을 겁니다.
하지만 대충해 놓고 상을 받으면 뻘쭘하지 않을까 싶습니다.

아이들과 보드게임을 할 때, 치열하게 경쟁하는 것이 재미있습니다.
그냥 대충 시간만 때우겠다는 자세로 임하면 하나도 재미없습니다.
져주겠다는 마음으로 하면, 저도 재미없고 애들도 재미없어 합니다.

선의의 경쟁은 필요합니다.
삶에서도 그렇습니다.
각자의 최선을 다했을 때 그로 인한 열매가 단 것입니다.

4. 열매를 나눌 수 있는 마음도 필요하겠죠.
자기가 열심히 했으니 자기만 가지겠다는 마음은 아름답지 않습니다.

"모두모두 축하한다냥!"
고양이들이 물고기 회식을 하네요.
함께 나누는 모습이 아름답습니다.

* 이 책의 면지에는 응원하는 고양이들이 그려져 있습니다.
야옹이들이 경기에 임하는 장면들 위로 응원단이 보입니다.
속지가 표지보다 작기 때문이죠.

특이한 구성이지만 마음이 따뜻해지는 그림책입니다.

유한한 삶과 무한한 꿈

살아 있는 모든 것은 ㅣ 마루벌의 좋은 그림책 18
브라이언 멜로니 글, 로버트 잉펜 그림, 이명희 옮김 / 마루벌 / 1999년 11월

1. "둥지 속에 들어 있는 갓 낳은 알"은 이제 시작이네요.
"새들은 알에서 깨어 두세 달만 지나면"
혼자 날고 먹이를 찾을 수 있습니다.

시간이 지나고 "총알고둥의 껍데기"가 점점 부서져가면, 새들도 늙어 가겠죠.
그것이 새들의 수명( lifetime)입니다.

새들은 그런 것이고, 다른 생물들도 그렇습니다.

모든 생물들은 시작을 자기 뜻대로 할 수 없었던 것처럼, 끝도 언제인지 모릅니다.
사람도 마찬가지죠.
보통 인생은 B(birth)와 D(death) 사이의 C(choice)라고 하는데, 출생과 죽음에는 선택이 없죠.

소설 '미 비포 유'의 윌은 교통사고 후 전신마비가 되어 살다가 안락사를 결심합니다.
그가 죽음을 선택한 것처럼 보이지만, 그것이 윌의 수명이지 않았을까 싶습니다.

대부분은 언제 어떻게 죽을지 모르는 상태로 삶을 이어갑니다.
그렇기 때문에 죽음이 있다는 것, 끝이 있다는 것이 인간의 삶을 더욱 고귀하게 만들 수 있습니다.

2. 모든 존재는 B(birth)와 D(death) 사이의 C(creature : 창조물, 생물)입니다.
어떤 존재에 의해서 만들어졌다는 말입니다.
각자의 아름다움을 가지고 다른 창조물들과 조화롭게 살아가고 죽어가는 것이죠.

그 시작이 어디인지 사람마다 다르게 생각할 수는 있지만, 어쨌든 삶이 이어져간다는 것에는 동의할 수 있습니다.
자손을 낳고, 번식을 하고, 생명을 잉태하고, 출생으로 생명이 이어집니다.

그 사이를 살아가는 우리는 후손들에게 무엇을 남길 수 있을지 생각해 봅니다.
돈, 권력, 명예... 전혀 쓸모없는 것이라고, 부질없는 것이라고 말할 수는 없지만, 더 중요한 것을 생각하게 됩니다.

사랑, 따뜻함, 우정, 친절, 충성, 인정, 격려, 포근함, 존중, 배려...
아이들은 내가 했던 말보다 내 삶의 태도, 그들을 향한 몸짓을 더 기억할지 모릅니다.
그 기억들은 남아서 또 다음 세대로 흘러가겠지요.

삶이 유한하기에
무한을 꿈꿉니다.

순간 살아있기에
영원을 바랍니다.

거짓에서 벗어난 자유

거짓말 ㅣ 꿈꾸는 작은 씨앗 22
카트린 그리브 글, 프레데리크 베르트랑 그림, 권지현 옮김 / 씨드북(주) / 2016년 9월

1. 거짓말을 한 사람의 마음속에 들어갔다 나온 듯이 쓰였습니다.
거짓말을 하지 않는 사람은 없어 보이지만, 덜 하는 사람은 있을 것 같아요.

아무튼 작가는 "거짓말을 할 줄 모르는 재능을 가진 모든 이에게" 이 책을 헌정합니다.

거짓말을 하지 않는다는 것은 삶에 거짓이 없다는 걸 거예요.
거짓 없는 삶.
누구나 꿈꾸는 삶이죠.

그냥 자연스럽게 살아도 나의 가치와 세계관을 등지지 않는 삶.
다른 이들과의 관계 속에서 두 눈 똑바로 뜨고 그들의 눈을 바라볼 수 있는 삶.

그런 삶을 저도 꿈꿉니다.

2. 소녀에게 처음 거짓말이 나타났을 때에는 잘 보이지도 않았어요.
그렇지만 점점 커지는 거짓말.
거짓말을 덮기 위해 거짓말을 하는 경우도 있겠지만, 그래서 거짓의 가짓수가 많아질 수도 있겠지만, 거짓말을 품고 있으면 점점 커지는 것을 느낄 수 있어요.

거짓말은 머릿속에서 커지기 때문에 어디를 가든 따라오게 되어 있고, 마음을 꾸준히 괴롭힙니다.

점점 더 많은 거짓말로 둘러싸인 소녀의 얼굴에 당황한 기색이 가득해요.
이에 대처하지 못하고 자기합리화를 시작하면, 거짓은 진실인 양 우리 삶 속에 자리잡을 수도 있어요.
돌이킬 수 없을 때가 옵니다.
거짓은 바꿀 수 없는 진실이 되고요.
그때부터는 거짓이 삶을 이끌어갑니다.

뼈아픈 삶의 상처를 내지 않고는 돌이킬 수 없어요.
인생의 뿌리까지 흔들리는 고통을 겪지 않고 돌아올 수는 없지요.

3. 거짓말은 나쁜 것이지만, 아이들에게 그렇게만 교육하면, 더 많은 거짓말과 자책으로 아이들은 고통 속에 살아갈 수 있어요.

누구나 거짓말을 할 수 있고, 거짓말 때문에 마음이 어떻게 된다는 것을, 그것을 어떤 방법으로든 해결해야 한다는 것을 같이 말해줄 수 있으면 좋겠어요.
그래도 괜찮다고, 누구나 실수할 수 있지만 되돌릴 수 있다고 말이에요.

그런 관점에서 보면, 이 책은 아이들 교육에 도움이 됩니다.

다시 미소를 되찾은 소녀의 얼굴을 보면서, 잘했다고 칭찬해주고 싶네요.