나도 머리냄새나는 사람이었다^^

100% 엔젤 - 나는 머리냄새나는 아이예요
조문채 글, 이혜수 글.그림 / 씨앗을뿌리는사람 / 2010년 1월

노란 개나리꽃이 생각난다. 강렬한 노란색 표지 때문일까?

이 책을 읽으며 첫 번째는 따뜻했고, 두 번째는 즐거웠고, 세 번째는 슬퍼졌다.

첫 번째는 모녀의 이야기가 내가 지금껏 들어온 아이를 둔 엄마들의 이야기와는 비슷하면서도 틀렸기 때문이다.

외국 생활을 해서일까? 엄마의 생각이 따뜻하게 열려 있고, 교훈적 가르침으로 가득하지 않은 것이 결혼 전 아이를 기를 때 꿈꾸던 주변 엄마들의 모습같다. 그렇지만 한결같이 이 책 속의 엄마처럼 대답해주는 걸 보지는 못했다.

 

그런 아이와 엄마의 모습들이 즐거웠다. 어쩜 그렇게 아이의 상상력이 ... 그런데 그건 엄마의 상상력을 꼭 빼닮고 있었다.

그리고 엄마는 아이의 이야기 속에 끊임없이 함께 하고 있다. 여기서 함께 하다라는 것은 학습지 광고에서 말하는 눈높이가 아니라 그저 함께 있으므로 같아지는 것을 말한다. 그저 함께 있으면 같아진다는 것이 모든 아이와 엄마들의 모습일까?

미혼인 내게는 친구가 주거니 받거니 꼬마 때부터 청소년으로 자랄 때까지 함께 성장하는 모습으로 보여졌다.

 

그런데 읽으면 읽을수록 한편 슬퍼지는 이 기분은 나는 그런 대화에 끼어들 수 없었기 때문이다. 단순히 아이를 키우는 사람이 아니라서가 아니다. 어른이 되어버린 나는 너무 생각이 많아서 자꾸 놀아달라는, 실수 투성이인데도 고집 부리는  아빠를 보면서도 슬그머니 방으로 들어갈 수가 없다. 사랑은 마음이 뚫리는 것이라는 이야기를 듣고서도 수많은 조건과 이유를 뚫린 가슴에 채우기에 급급하다. 이런.... 난 마음으로 얘기할 수 없고 생각으로 얘기하는 사람이었다.

 

다시한번 생각하게 하는 책이다. 메마른 생각 속을 봄날의 노란색 향기로 대청소 한 기분이다.

그리고 일주일에 한번씩 중학생 아이들을 만나는데 아이들은 도통 말이 없는 때라고 생각했던 내 생각이 그저 생각이었음을 - 내가 먼저 어떻게 마음을 알려야 할지를 아주 조금 알 수 있을 것 같다. 그림과 함께 하는 이 책을 특히 주변 유치원 교사들에게, 중학생을 함께 일주일에 한번씩 만나는 지인들에게 추천했다. 모처럼 마음으로 소리를 들을 수 있는 책을 읽게 되어 행복했다.