일층과 지하일층, 공간과 과학의 소설

1F/B1 일층, 지하 일층
김중혁 지음 / 문학동네 / 2012년 6월

김중혁. 그는 매우 다양한 색깔을 가진 작가이다. 그의 첫 작품 [펭귄뉴스]를 보았을 때는 신선한 재기발랄함에 놀랐었고 매우 젊은  작가라는 생각이 들었다. 이어서 출간된 [악기들의 도서관]과 [좀비들]을 읽으며 그의 작가적 역량에 놀랐고 정말 발전가능성이 큰 작가라는 생각을 했다. 이번에 출간된 [1층 지하1층]은 또 한번 놀래키며 김중혁 작가에 대해 큰 비중을 더욱 느끼게 되었다.

그의 상상력은 어디까지일까. 마치 베르나르 베르베르 작가처럼 그는 이번엔 공상과학 소설을 만들어 내었다. 매우 독특하고 매력적인 소설을, 어떤 하나의 도시를, 어떤 하나의 세계를 만들어버린 것과 같다.

[1층 지하1층] 책 속에는  c1+y=:[8]:, 냇가로 나와, 바질, 3개의 식탁 3개의 담배, 1F/B1, 유리의 도시, 크랴샤 의 단편소설이 실려있고 그중  c1+y=:[8]:, 1F/B1, 유리의 도시, 크랴샤 단편이 매우 인상적이었다.

수록된 단편들이 모두 실재라고 느껴질 정도로 굉장히 사실적이고 또 현실적이었다. 그럴법한 이야기, 지금 현대에 딱 맞는 이야기들이었다.

 c1+y=:[8]:,

낙서를 쫓던 남자는 스케이트보드에 대한 찬사를 하더니, 보드빈터를 발견하게 된다.

낙서에 대해 말할 때 인상적인 부분이 있었다.

나는 낙서를 연구하면서 이성과 감성을 분리하는 법을 배웠다.
계란의 흰자와 노른자를 분리하는 방법을 생각하면 쉽게 이해할 수 있을 것이다.

하나의 낙서에는 보통 두가지 이상의 의마가 담겨 있다.
낙서의 높이 관찰, 낙서의 높이에 따라 낙서 작성자의 연령대 가늠할 수 있다.
가장 원초적이고 거친 낙서들은 높은 곳에 있다.
스케이트보드에 관심을 가지게 된 것도 낙서 때문.

낙서를 쫓는 도시 연구가. 그가 만들어내는 기발한 도시를 상상하게 된다. 미로와 대로의 구분이 모호하고 골목을 들어설 때마다 사람들이 깜짝 놀랄만한 또 다른 풍경이 이어지는..

1F/B1

2007년 일어난 암흑 속의 전투에 대해 작가는 이야기한다. 구현성이라는 사람은 네오타운의 건물관리자들을 위해 출간한 책이 있었다.

[지하에서 옥상까지] 이 책은 모든 건물관리자들의 필독서가 된다. 특히 형광등을 갈아끼우는 부분이 인상적이었다.

 
뜨거운 걸 알면서도 우리는 손을 뻗을 수 밖에 없다. 깜빡이는 형광등을 보면서,
녀석들이 얼마나 오랫동안 저렇게 깜빡이며 달아올랐을까 생각하면서, 얼마나 뜨거울까
상상하면서, 우리는 손을 뻗을 수 밖에 없다. 세입자가 보고 있기 때문이다.
그들은 우리의 손바닥이 두꺼운 줄 안다. 우리는 생각한다. 가장 좋은 방법은, 어서 빨리 형광등을 갈아끼우고 이곳을 나가는 것이다.

건물이 불이 꺼지는 사건이 일어나게 되고 윤정우는 지하를 내려가다 1F/B1이라는 표지판을 보고서 이런 생각을 한다. FBI라고. FBI가 한 짓이 아닐까 하고. 매우 기발한 생각이다.

사건을 마무리하고 범인을 잡은 이후 윤정우는 이런 글을 남긴다.

표지판은 층과 층 사이에 있다. 일층과 이층사이, 이층과 삼층사이. 그 표지판을 볼 때마다 우리의 처지와 같다는 생각을 한다.
특히 /볼때마다 우리의 처지가 딱 저렇구나 하는 생각을 한다. 사람들은 각자의 층에서 행복하게 살고 있지만 우리는 언제나 끼어 있는 사람들이다. 하지만 우리는 기억해야 한다. /가 없다면 사람들은 엄청난 혼란을 겪을 것이다.

작가는 이 책을 통해 독자들이 발견해내지못한 사이 사이의 새로운 모습들을 발견하게 하는 희열을 느끼게 한다. 마치 마법처럼. 유리의 도시 단편에서 보여주듯 마치 아무 소리없이, 아무 기척없이 떨어져 내리는 유리에 충격을 받는 것처럼.

일층과 지하일층, 1F/B1 이 /에 주목하는 작가가 얼마나 될까. 그의 기발함과 신선함에 너무나 놀랍다. 앞으로도 그가 보여줄 새로운 세계가, 매우 궁금해진다.

과거와 현재, 추억이 서린 골목으로의 여행

서울의 숨은 골목 - 어쩌면 만날 수 있을까 그 길에서…
이동미 글 사진 / 중앙books(중앙북스) / 2012년 5월

어쩌면 만날 수 있을까 그 길에서.

길, 골목, 거리. 거리에서 골목으로 이어지고 골목에서 또 다른 길이 만들어진다. 낡은 외벽과 길게 이어진 계단들, 가로등과 전봇대,

시끄러운 듯한 소음이 퍼지는 좁은 골목길, 좋아하는 풍경들이다.

거리를 지날 때 골목이 나오면 자연스레 고개를 돌려 좁고 어두운 골목을 쳐다보았다. 끝이 보이지않는 골목은 그 뒤에 무언가 있을

것 같은 신비로움과 함께 묘한 매력이 있기때문이었다.

어릴 적 추억도 함께 떠오르게 만드는 골목길.

작가가 서두에서 말하듯, 지금은 점점 사라지는 골목길에 아쉬움이 남는다. 골목길이 사라진다는 것은 역시 슬픈 일이다.

좋았던 추억도, 기억도 모두 사라져버리기 때문이다.

좁다란 골목 담장 사이로 보이는 쪽빛 하늘이 너무 시립니다.

                                                                                          -서두에서

책에서 작가는 계절에 따라 서울의 숨은 골목들을 소개하고 있다. 봄과 여름, 가을과 겨울에 따라 가장 아름다운 모습을 보여

주는 골목이 소개되고 있다. 익히 아는 성북동과 충무로, 대학로, 신당동, 홍대 뒷골목, 한남동들을 만나서 반가웠고 한번도

가보지못한 길들도 만날 수 있었다.

사직단과 오래된 길인 금천다리. 신하들은 금천교를 건너며 사사로운 마음을 금천에 흘려보내고 깨끗한 마음으로 정치하라는 상징

적인 의미도 있다. 지금은 보기힘든 오래된 함석으로 된 문짝의 가게와 교회와 여관이 지키고 있는 골목의 사진도 인상적이었다.

보기만해도 짠한 잘려진 성곽. 역사의 단면을 보여주는 씁쓸한 성곽이다.

끝도 없는 계단이 이어진 옥수동. 옥수동엔 정말 왜 이렇게 계단이 많을까.

달빛 가득한 달찬길, 햇살 가득한 해찬길..낡고 긴 계단이 이토록 아름다울 수 있을까.

서울의 오랜 역사와 향수를 간직한, 잊을 수 없는 길-정동길과 한남동, 성북동, 숭인동, 그리고 부암동...

소중한 곳이 이렇게 많다는 것을 발견했다.  

서울에 살면서도 미처 몰랐던 장소들을 보았다. 승려이자 독립운동가, 문인이었던 만해 한용운의 거처, 심우장. 이승만 박사와 프

란체스카 부부가 머물던 이화장. 윤동주 시인이 올랐던 언덕길과 단종의 부인이 비구니가 된 절...

아픔과 기쁨, 많은 감정들이 교차되는 길들이다.

책에서 소개된 서울의 골목들을 따라 여행하는 것도 좋은 추억이 될 것 같다.

서울은 전통과 현대, 과거와 현재가 교차되는 길들로 점점 그 모습이 변해가고 있다. 10년뒤, 20년뒤에 서울은 어떤 모습일까.

지금 역사를 기억하고 향수를 추억하고 너무나도 소중한 그 길들을 그때도 볼 수 있으면 하는 바램이 든다.

가슴이 먹먹해지는 너무도 진한, 아프리카의 눈물

아프리카의 눈물 - 슬프도록 아름다운 삶이 춤추는 땅
장형원.한학수 지음 / 21세기북스 / 2012년 6월

아프리카의 눈물을 책으로 만났다. 지구의 눈물 시리즈로 이어졌던 다큐멘터리를 인상적으로 보았었는데 책으로 출간된  

것을 보니 너무도 반가워 꼭 읽고 싶었다. 영상과 다른 진지한 이야기들을 만날 수 있으리라 생각했고 영상에서 다루지

못했던 에피소드들도 만날 수 있지않을까 하는 기대를 했다.

책은 기대 이상이었다. 두 작가의 글솜씨들이 뛰어나서인지, 지루함없이 금세 읽었고 그들이 아프리카에서 겪었던 에피소

드들이 흥미롭고 또 너무도 재미있었다. 작가분의 표현도 기가막혔다. 그리고 아프리카의 감동과 함께 진한 아픔이 있었다.

아프리카. 너무도 매력적인 곳. 미지의 세계에서 살고 있는 다양한 부족들. 인간의 문명개발이 지구온난화를 부르고 그 지구

온난화로 아무런 피해도 주지않았던 그들이 가장 큰 고통을 겪고 있다니. 자신의 나라이름도 모르고, 다른 나라도 모른채

살아가는 그들. 상식적으로 납득할 수 없는 그들의 문화가 있기는 하지만 그들이 흘리는 눈물에는 누구나 고개가 숙연해질

수 밖에 없을 것이다.

아프리카의 이야기도 인상적이지만 취재진들이 겪었던 이야기들도 정말 재미있었다. 아! 그들의 고생에 정말 박수를 보내고

싶었다. 촬영하며 겪었던 힘든 일과 각종 차 사고들, 환경의 문제로 인한  문제와 기본적인 의식주 문제들. 도전과 열정으로

아프리카의 참 모습을 담았던 그 영상들의 가치를 더 느끼게 되었다.

깻잎을 먹는다며 이해할 수 없다는 표정을 지었던 유목민들, 새우를 먹는 것도 어떻게 벌레를 먹냐고, 해산물이라는 말도

모르고 사막에서 태어나 자라서 바다도 본 적 없고 새우도 본 적 없었던 그들. 그리고 물부족으로 흙탕물을 먹는 어린아이

들의 모습에서 물의 귀함을 한번 더 느꼈다. 입술에 원반을 끼는 부족과 검은 입술문신을 했던 부족, 남자들이 더 치장했던

부족들과 부족간의 전쟁으로 소를 뺏기고 가난에 허덕이는 이들과 소피를 먹는 그들의 모습과, 모든 것이 너무도 인상적이

었다.

정말 슬프도록 아름다운 삶이 춤추는 땅, 아프리카였다.

말리의 딸이라고 불렀던 마야, 꽃미남 이브라힘, 불에 타 죽었던 버닝맨 에르네스뚜가..그들이 만났던 모든 이들도 마음에

강하게 박혔다.

그들의 문명과 문화가 인정받고 잘 보존되기를, 부족전쟁이 잘 마무리되기를, 더이상 사막에서 죽어가는 코끼리가 없기를,

물이 메마르지않기를, 평안이 깃들기를..나 또한 바래본다.

물고기 인간

물고기 인간
알렉산드르 벨랴예프 지음, 김준수 옮김 / 마마미소 / 2012년 5월

어릴 적 해저2만리나 80일간의 세계일주 등, 쥘베른의 소설을 흥미롭게 읽었었는데 러시아의 쥘베른이라고 불리는, 러시아 공상과학소설 창시자의 한 사람. 알렉산드르 벨라예프 작가의 [물고기 인간]책을 읽었다. 작가가 1884년 사람이라는 것을 믿기 힘들정도로, 소설은 지금 읽기에도 흥미롭고 새로운 장르를 접한 희열을 맛보게 했다. 러시아 문학의 경우, 국내에서는 작품들을 접하기가 힘든데, 이번에 그의 작품을 만난 것은 정말 행운이었다.

그는 무려 70여편의 SF소설을 남겼다 한다. 그 방대한 저서 안에는 얼마나 많은 상상력이 숨쉬고 있을까.

작품을 보면 구성이나 내용이 흠잡을 데 없이 내용이 완벽하고 뛰어난 상식들도 보여지는 데, 그가 난치병으로 휴양을 하며 독학으로 의학, 생물학, 역사학, 기술, 그리고 공상과학소설들을 독파했다는 사실에서 그 이유를 알 수가 있었다.

물고기 인간이 등장하는 이 작품은 정말 흥미로웠다. 물고기인간. 인어공주는 한 편의 동화에 그치지않지만 이 작품은 과학과 문학이 절묘하게 결합되어 시사해주는 바도 컸다. 무엇보다 물 속에서 살고 싶은 인간의 욕망, 그 이상을 작품을 통해 잘 보여주었다고 생각한다.

넓은 바다, 깊은 수심, 그리고 그 안에 무한한 공간과 무한한 생물, 자연들. 그 안에서 자유롭게 살 수 있다면 어떠할까.

물고기인간의 등장시, 사람들든 그를 바다의 악마, 즉 하나의 괴물로 생각한다. 그의 존재가 인간의 물질적 탐욕에 쓰일 수 밖에 없는 현실은 안타까웠다. 사람들은 그를 도구로 삼아 바다 속의 진주와 침몰된 각종의 보물들을 탐했다.

그리고 그를 만든 박사는 해양개발과 심해 해저의 개척에 그를 사용하려고 했다.

인간적으로 그에게 접근한 사람은 그를 좋아했던 구티에레와 그의 탈출을 도운 올센, 그리고 물고기인간을 자신의 아들로 믿고 그를 향해 울부짖었던 발타자르였다.

사람들에게 붙잡혀 결국 재판으로 이어지고, 다행히 물고기인간은 탈옥하여 바다로 자유롭게 떠난다. 저 먼 어딘가 바다 깊숙이 그가 살고 있을 것만 같다.

물고기인간을 만든 살바토르의 실험이 성공한다면 굉장히 큰 이슈가 될 것이다. 하지만 그 실험의 결과가 인간의 탐욕의 도구 뿐이라면 비극적 운명이 되겠지.

[물고기인간]은 작가의 대표적 작품으로 100회이상 출간된 해양SF소설의 걸작이라고 했다. 러시아 국민들에게 사랑을 받을 수 밖에 없는 작품이란 생각이, 그 매력을 작품을 읽으면서 느꼈다.

물고기인간이라고 하는 소재를 문학적상상력을 살려 소설로 잘 구성해낸 작품이었다. 그의 또 다른 작품들도 만나고 싶다. 

천 개의 바람 천 개의 첼로

천 개의 바람 천 개의 첼로 - 2016 영광군민 한책읽기운동 선정도서 선정, 아침독서 선정, 2013 경남독서한마당 선정 ㅣ 바람그림책 6
이세 히데코 글.그림, 김소연 옮김 / 천개의바람 / 2012년 6월

천개의 바람 출판사에서 출간한 바람그림책 6권. 천개의 바람 천개의 첼로.  

매력적인 제목과 금방이라도 날라갈 듯 흩날리는 그림체에 이끌려 읽게된 책이다.
이 책은 일본작가가 저술한 책인데, 고베대지진 복구 지원 음악회에 참가해 실제 연주를 하고 그림을 그리며 이 그림책을 만들어서 더 의미가 있다.
지금도 일본은 지진과 화산폭발로 많은 인명피해와 자연재해가 일어나고 있다. 이 책은 과거에도 또 지금도 일본인들에게 위로를 주고 또 그와같은 아픔을 겪는 이들을 위로해주는 책이 될 것이다.
천개의 바람 천개의 첼로라는 제목은 고베대지진 복구 지원 음악회로 열린 음악회를 뜻하는 말인데 천개의 첼로 소리가 울려 하나의 곡을 이루고 하나의 마음이 되었던 연주회를 말하고 있다.

아빠가 사다준 첼로를 들고서 소년은 우연히 만난 소녀와 함께 사람들의 행렬을 따라 한 건물 안으로 들어가게 된다.
건물 안에는 복구지원 음악회에 참여하기위해 첼로를 좋아하는 사람들이 옹기종기 모여 있었다. 소년은 혼자서 연주하는 것이 아니라 다른 사람들의 소리를 듣고 마음으로 하나가 되도록 느끼며 연주하는 것을 배우게 된다. 첼로 연주자들은 점점 늘어나게 되고...성공리에 음악회는 치뤄진다.
천개의 첼로 소리가 하나되듯 어려움과 힘든 고난도 서로에게 힘을 주며 응원해준다면 극복할 수 있다는 희망적인 메시지를 전해주는 책이었다.
음악이라는 소재를 통해 들려주어서 아름답고 또 이에 더해진 섬세하고 서정적인 그림이 책을 더 소중하게 만들어주었다.
천명이 첼로를 켜서 연주했던 이 음악회는 어땠을까. 소리가 만들어낸 하모니의 아름다운 선율은 어땠을까. 이런 상상을 하며 책을 읽어내려갔다.
대지진 이후 고베에는 25만그루의 목력이 심어졌다 한다. 새로운 내일을 기대할 수 있는 멋진 풍경이다.
과거의 사건를 기억하고 위로의 따스함과 희망을 심어주는 그림책이었다.
작가는 이렇게 말하고 있다. 마음을 합하면 노래는 하나가 되어서 바람을 타고 흐른다고. 그리고 누군가에게 틀림없이 닿는다고. 바람을 타고서 흐르는 선율. 이 선율이 많은 이들에게 닿았으면 한다.