˝마음을 얻는 방법은 딱 하나입니다. 자신이 사랑을 주고 싶은 대상처럼 자신을 만들면 되지요.˝
˝아무것도 하지 않는 시간, 우리는 비로소 다급하게 달음박질쳐 사라지는 ｀시간의 뒷모습｀이 아니라 황소의 걸음으로 느릿느릿 찾아오는 ｀시간의 앞모습｀을 골 수 있었다.˝˝Protect me what I want˝˝나는 내가 원하지 않는 것 때문에 다치지 않는다. 내가 원하는것, 내가 꿈꾸는 것, 바로 그것이야말로 나를 가장 아프게 하는 것들이다.˝˝정말 이상하게도, 눈물겹게 고마운 것들은 도저히 갚을 수가 없다.˝
가히 충격적이라고 할 수 있는 이야기지만 저급하게 느껴지지 않는다. 순식간에 몰입해서 읽어내려갔다. 그녀(언니, 아내, 엄마, 처형이라는 이름으로의)의 모습에서 나를 보는건 나도 지금 아무렇지도 않은듯 무언가를 참아내고 있는 인간이라서일까. . .
˝그 노파는 어느 환자가 녹색 가래를 피 어린 눈꺼풀 속에 밷은 듯 보이는 그 지짐거리는 눈으로 나를 알아차리려 애쓰는 듯했다.˝˝고양이 한 마리가 열지어 꽂혀 있는 책을, 그 책등에 찍혀 있는 제목을 지우기라도 하려는 듯이 살금살금 스쳐 지나갈 때면, 정적은 한결 더 깊어진다.˝상상과 기억을 따라 이리저리 왔다갔다. . . 읽는 내내 어려웠다. 그러나 놀라운 표현력은 과연 릴케구나 싶다.
