수레바퀴 아래서/헤르만 헤세/청소년기의 방황, 갈등, 성장을 철학적으로 풀어낸 작품

수레바퀴 아래서 ㅣ 민음사 세계문학전집 50
헤르만 헤세 지음, 김이섭 옮김 / 민음사 / 2001년 8월

예전에 '유리알 유희'를 읽고 나서 헤르만 헤세 작품을 모조리 읽어 봐야겠다는 생각을 가지고 있었기 때문에 이번에는 그의 초기 작품인 "수레바퀴 아래서" 골랐다. 역시나 좋아하는 문학 책을 펼치니 술술 읽힌다. 시간 가는 줄 모르고 단숨에 읽었다. 다른 책과 달리 이 작품은 남은 페이지 수가 줄어 들수록 아쉬운 마음이 들었다. 다독도 좋지만 분위기 전환에는 역시 마음에 끌리는 걸 읽어야 하는 듯 싶다.

주인공 한스는 일찍이 어머니를 여의고 아버지와 함께 시골에 살고 있는 소년이다. 어려서부터 매우 뛰어난 학업 진척을 보이기 때문에 "천재"라고 불리며 마을의 자랑거리가 된다. 교장 선생님과 수학 선생님, 목사님과 아버지, 그리고 마을 사람들로부터 엄청난 기대를 받으면서 자란다. 공부에 흥미를 가지고는 있으나 단지 1등을 해야한다는 강박감과 신학교로 진학해야 한다는 목표만 가지고 있을 뿐 진정 자신이 무엇을 좋아하는지 혹은 무엇을 하고 싶어 하는지 알지 못한다. 공부 때문에 2년 동안이나 친구들과 어울리지 못하고, 자신이 즐겨하던 수영과 낚시, 산책조차 하지 못하는 모습에 괜시리 씁쓸해졌다. 그저 공부를 잘 하고 순종적이기 때문에 어른들이 원하는 데로 끌려갈 수 밖에 없는 가여운 아이라는 생각이 들었다.

잦은 투동과 시험에 대한 중압감 때문인지 한스는 점점 지쳐간다. 아이답지 않게 명량하지 못한 성격, 너무 마른 몸과 쾡한 눈은 그의 하얀 피부와 대조되어 그를 더 가엽게 여겨지게 한다. 그러나 다행스럽게도 걱정과는 달리 시험 결과가 좋았고, 2등이라는 성적으로 신학교에 진학하게 된다. 그리고 얻게 된 몇 달간의 여름 방학. 처음에는 그가 간절히 원했던 낚시를 하면서 평화로운 시간을 보낸다. 그러나 곧 교장선생님과 목사님의 권유로 공부를 하기 시작한다. 조금 더 열심히 준비하여 입학한다면 1등도 할 수 있을 거라는 기대감으로... 동서고금을 막론하고 어른들의 지나친 기대와 학업에 대한 강요는 아이의 성장을 방해하는 것 같다. 이 작품을 보면서도 씁쓸한 마음을 지울 수가 없었다.

신학교에 진학한 한스. 처음에는 자신에게 주어진 사명감(1등)을 달성하기 위해 공부에 전념하지만 다시 시작되는 두통과 정체성의 혼란으로 건강이 악화된다. 점점 떨어지는 성적을 염려한 신학교 교장과 학생들은 그가 하일러라는 문제아와 어울리기 때문이라고 생각한다. 하지만 오히려 반대다. 한스는 하일러와 어울릴 때 만큼은 두통을 호소하는 대목이 없다. 타인들은 그가 문제아에게 물들어 가면서 성적이 떨어지는 것만을 염려하지만 사실 하일러라는 탈출구를 통해서 그동안 억압되었던 정체성을 스스로 찾아 가는 것이라는 생각이 들었다. 마치 데미안처럼 선과 악의 가운데에서 진실을 선택할 수 있게 이끌어 주는 선지자 같은 느낌이었다.

하일러가 퇴학을 당하면서 한스는 점점 더 고립되고 건강이 악화된다. 결국 학교 측의 권유로 집으로 돌아가게 된다. 아버지와 마을사람들의 기대를 한 몸에 받다가 돌아 온 그에게 따뜻한 환대는 없다. 꼭 집어서 말하는 사람은 없지만 그를 대하는 사람들의 시선은 "실패자, 낙오자"를 바라 보는 것과 다르지 않다. 그런 환경에서 자살 충동을 느끼고 계획을 세우지만 실천하지는 않고 어느 정도 안정을 찾은 후에 아버지의 권유로 기계공으로 취직을 하게 된다. 친구들과 어울리던 어느 날 밤, 술에 취한 한스는 냇가에서 싸늘하게 식은 채로 발견되며 이야기는 마무리 된다.

'수레바퀴 밑에서'는 헤르만 헤세의 초기 작품인데 다른 소설에 비해 그의 경험이 많이 녹아 있다고 한다. 예를 들어 헤세는 신학교에 진학했다가 학업을 포기하고 방황을 하다가 서점에 취직했다. 방황하던 시기에는 자살을 시도한 적도 있다고 한다. 그런 그의 어린 시절이 이 작품에 고스란히 녹아 있다고 해도 될 것 같다. 학업에 대한 지나친 기대로 아이들이 방황하게 만드는 현시대에 대한 신랄한 풍자가 통쾌하면서도 안타까운 결말에 마음이 무거워지는 작품이었다. 우리 아이들을 성적 순위로 평가하기 보다는 따뜻한 사랑과 관심으로 대했으면 한다.

즐거운 한 주 보내세요. 감사합니다. 사랑합니다. 축복합니다~^^