삶 속의 창의력, 새로운 것의 창작, 모색, 실천은 자신을 나아가게하고 지탱하고 새롭게 한다.우리가 할 일은 창의력을 찾는 것이다. 창의력은 훌륭하지 않아도,재능이 없어도 젊지 않아도 누구나 지닌 특징이다. 하지만 늙음이‘한물갔다는 뜻으로 통하는 세상에서 나이가 들수록 자아가 풍요로워지고 새로운 만족감을 얻을 수 있다는 사실을 기억하기는 쉽지않다.
자신과 타인들을 용서하고 용서를 구하면서 누구나 단점이있고 불완전하다는 사실을 알게 된다. 우리는 모두 인간이고,어두운 면을 가지며, (거의 예외 없이) 결점과 단점을 용서받아야 한다는 사실을 깨닫는다.
마지막으로 두려움과 친구가 됨으로써 그 감정을 진심으로받아들이려 노력할 수 있다. 두려움을 느끼는 일이 너무 싫다면 부정적인 감정을 중단하고 특정한 두려움을 거부하고, 부정하고, 물리치지 않으려고 애쓸 수도 있다. 두려움을 존재의 일부로 삼아 두려울 때 잘 견딜 수 있다면 두려움이 감소하거나사라진다. 그러지 못한다면 두려움을 안고 사는 법을 모색하면된다. 삶에 두려움이 도사려도 목표를 이루고 충만하게 살아가자고 다짐하면 된다.
친구 조시가 자립심을 확고하게 보인 것은 사고 뒤 회복하면서 돌아다니기 시작할 때였다. 휠체어에 타자마자 그는 아무도자신을 밀지 못하게 했다. 직접 바퀴를 돌리겠다고 고집했다.휠체어에서 일어날 수 있자 아무도 자신을 부축하지 못하게 했다. 스스로 몸을 일으키려 했다. 지팡이를 짚고 걷기 시작하자아무도 자기 팔을 잡지 못하게 했다. 혼자 힘으로 차에 타고 내리겠다고 고집했다. 누군가 아파트 건물 옆 통로에서 차를 내려줄 때도 그는 독립성을 보였다. 15미터쯤 되는 통로는 약간오르막이었다. 그런데도 그는 도움을 거부하고 지팡이에만 의지해 끝까지 걸어갔다. 조시는 "난 최대한 혼자 잘하고 싶습니다"라고 말했다. 그리고 그 말대로 했다.
얼마간의 시간이 지나 줌파 라히리의 표지는 꿈에서깨는 것"이라는 문장을 읽었을 때, 그 시절 내가 열심히했던 일들이 작가의 꿈을 다시 여러 번 포장해 여기저기배달하는 거였구나, 싶어 산뜻해지기도 했다.