˝오백년째 열다섯 살로 지내는 삶은 행복일까? 불행일까?˝

오백 년째 열다섯 ㅣ 텍스트T 1
김혜정 지음 / 위즈덤하우스 / 2022년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

"오백년째 열다섯 살로 지내는 삶은 행복일까? 불행일까?"

가끔 불멸의 삶을 꿈꾼다.

내가 보지 못한 세상이 궁금하고

내가 보지 못할 세상이 궁금해서다.

언젠가 이 세상에 존재하지 않을 생각을 하면,

무언가 모르게 무척이나 아쉬워지는 것이다.

그런데 '가을'이를 만나고 나서 불멸에 대한 소망을

가진 모습 그대로 내려놓았다.

야호의 우두머리 '령'을 구한 대가로 '종'야호가 되어 계속된 삶을 살아가는 가을이.

계속되는 하루하루를 다이어리 쓰는 것으로 그저 묵묵히 '견디는' 가을이.

흐르는 시간 속에서 함께 흘러가지 못하고 열다섯에 멈춰 있는 가을이.

중간고사를 따로 준비할 필요없을 정도로 그 나이의 삶이 그저 무료할 가을이.

목숨을 건진 대가가 '어른이 될 수 없는 것'이라는 사실을 알았더라면,

가을이는 다른 선택을 했을까?

구슬을 삼킨 순간 육체의 시간이 멈춘다는 사실을 알았더라면,

령은 다른 선택을 했을까?

그 날의 선택을 후회하는 듯한

악에 받친 가을의 외침과 발악이 귀에 쟁쟁하다.

그렇게 가을은 계속 아파한다.

오백년째 열 다섯인 자신의 삶을 저주한다.

언젠가 결국 떠나거나 헤어질 수 밖에 없는 운명인

인간과의 모든 관계에 대해서 기대함이 없다.

이토록 강력한 부정에너지도 해결될 수 있을까?

어떤 방식으로?

누구의 도움으로?

그것 봐. 너는 가을이야. 나는 상관없어.

네가 야호든 뭐든 다 괜찮아.

너는 가을이니까.

(p.166)

있는 모습 그대로를 받아주는 신우.

운명같은 만남의 연속 선상에서 만난 그의 존재가

그를 좋아하는 가을이의 마음에

결국, 봄의 햇살을 부여한다.

생을 끝내는 건 불행일까?

생을 계속한다는 건 축복일까?

야호로 살아간다는 건 저주일까 선물일까

(pp.198~199)

나에게만 멈춰있는 시간.

모두에게 흐르는 시간.

그 시간 자체가 질문이었을 가을이.

자신의 존재 자체가 질문이었을 가을이.

춘희, 선화, 지현, 혜교, 진주, 지금의 가을로..

그 시간들을 지나오며 스스로를 축복하지 못했던 가을이가

신우를 만나 신우를 위로하며 신우에게 들려 준 말처럼

존재의 틀을 조금씩 깨고 나오기 시작한다.

좁고 어두운 곳에서 계속 그렇게 문 닫고 살면 답답해.

문 열고 나와야지.

(p.35)

성장통을 겪고 있을 십대들에게 권하고 싶은 책이다.

존재가 질문인 사람들에게 권하고 싶은 책이다.

멀리서 답을 찾고 있을 지 모르는 사람들에게 권하고 싶은 책이다.

의외로 주변에 있는 소중한 존재들을

다시금 돌아보게 만드는 책이라서 더욱 그렇다.

종야호가 되고서부터

가을이가 갖게 된 운명같은 질문.

"늙지 않는삶. 계속 되는 나의 삶은 저주가 아닌가?"

성장은, 질문에 대한 답을 찾아나가는 과정이다.

그러나 질문은 언제나 통증을 동반한다.

성장하는 아이들은 질문이 불편해서 아프고,

답을 찾을 수 없을 것 같기만 한 무한한 시간들의 무게가 무거워 아프다.

그래서 성장하는 아이들에게 성장통이 존재한다.

그러나 령, 휴, 수수, 유정, 신우와의 시간을 통해

가을이가 질문 자체를 축복으로 받아들이기 시작한다.

시간을 무게를 버텨 온 용감한 가을이라서

숱한 상처에도 불구하고 만남의 깊이를 더해가는 가을이라서

만남을 통해 답을 얻어나간다.

유한한 삶이지만

오늘이 계속될 것처럼 살고 있는 우리라서

사실 우리 한 명 한 명은 가을이인지도 모른다.

삶에 다치고,

시간에 다치고,

만남에 다치는 사람들이라 우리는 분명 또 다른 가을이다.

그러니 우리도 가을이처럼 달라질 수 있다.

그러니 이 책을 한 번 만나보길 바란다.

그리고 신우에게 해 주었던 가을이의 말을 빌어,

오백년째 가을이를 만났을 모든 존재를 대신하여 가을이에게 전한다.

"잘 성장했네!!

너의 성장통은 우리에겐 또 하나의 배움이 되었단다.

고마워!"

감자아이, 당신을 따르겠습니다.

감자아이
조영지 지음 / 키위북스(어린이) / 2022년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

"감자에 싹이 나서~~ 잎이 나서~~ 싹싹싹!"

"으아악~~"
가위바위보에서 진 아이의 절규다.
"아싸!"
가위바위보에서 이긴 아이의 환호다.

내게 감자란,
가위바위보에서만 '특별 출연'하는 친구였다.
난 감자나 옥수수 같은 구황 작물을 좋아하지 않았다.
'저건 도대체 무슨 맛으로 먹는 거야?'
감자를 쪄도 흥!
옥수수를 쪄도 흥!

그런 감자가 내 손에 책으로 들려 있다.
그 감자가 불안하게 날 쳐다 보고 있다.
자기에게 관심없는 거 다 알고 있다는 듯이.
그 감자가 못마땅한 표정으로 인상을 잔뜩 찌푸린 채 보고 있다.
왜 내게 그런 대우를 해 왔던 거냐고 시위하는 듯이.
그런 감자들이 내게 한 소쿠리나 들려 있다.

감자아기가 태어난다.
처음 보는 낯선 세상을 마주하는 놀랍도록 크고 동그란 눈에서
여과없이 드러난 감자아기의 내면 상태를 본다.
세상을 신기해 할 새도 없이
들려오는 무시무시한 음성.
"가림막 밑에서 절대 나오면 안 돼.
빛을 쬐었다가는 불량 감자 신세가 될 테니까.
불량 감자는 곧장 쓰레기통으로 가게 된다는 걸 잊지 마."
이것은 감자아기 너의 인생은 고난 뿐일 것이라고 말해주는
인생 드라마의 예고편에 지나지 않았다.

하지만 '호기심'이란 녀석은 예고편 속에 갇히지 않는다.
예상을 깨고 솟아오른다.
감자 아기의 '호기심' 성장과 함께, 뾰족.
감자 아기 머리에 '싹'이 솟아오른다.
싹 덕에 아기티를 툭툭 벗어 버린 감자아이.
그러나 누구도 바라는 성장의 방향이 아닌 '싹'의 돌출은
결국 살아 남기 위한 감자아이의 탈출로 연결된다.

상처 난 감자와의 탈출.
동지가 있는 모험.
그렇기에 두렵지만 왠지 모를 자신감마저 생기는 함께함의 순간들.
그 함께함의 에너지를 원동력 삼아 두 감자아이들은
돼지의 시커먼 입을 피해,
불량 감자 추적대의 추적을 피해,
앞으로 앞으로 나아간다.

"북쪽에서 까만 흙을 본 적이 있어.
거기라면 너희들이 꽃도 피울 수 있을 거다."
뾰옹.
붉은 수염 돼지의 말에 '희망'이 봉긋 솟아 올랐다.

솔라닌이라는 독성에 대한 지식은 감자를 알기 전부터,
감자를 터부시하는 분별적 지식이 되고 말았다.
그래서 나는 감자를 제대로 알지 못했다.
감자는 감자꽃에서 떨어지는 씨앗을 받아 심는 작물이 아니기에
감자꽃을 볼 필요가 없다는 실용적 지식은
감자꽃을 마주할 기회마저 삼켜 버렸다.
대신, 콘크리트 안에서 진행된 삶의 지속은
싹 난 감자를 폐기 처분의 대상 그 이상으로 볼 수 없는 근시안을 선물했다.

'내가 꽃을 피울 수 있다고?'
눈을 감고 꿈을 꾸며 미래를 그리는 감자아이.
분별적 지식을 넘어,
실용적 지식을 넘어,
콘크리트 속 삶을 넘어,
그 너머의 삶을 그리는 감자아이 덕에 개안을 선물받았다.

"우리 까만 흙을 찾으러 가자!"
상처 나 감자의 언어가 다시 들린다.
"우리 너머의 삶을 그리러 가자!"라고.
"그래, 좋아!"
어쩐지 잘 해낼 것 같은 기분이다.
여전히 분별지, 실용지, 콘트리트 속 삶일지 모르지만
감자아이를 따라나서는 나의 마음은 이미 너머에 가 있으니깐.

감자꽃의 꽃말처럼 "감자아이, 당신을 따르겠습니다."

#감자아이
#조영지
#키위북스

그 때 그 옥춘당 사랑이 오란다 사랑으로 또 다시 피어난다

옥춘당 ㅣ 사탕의 맛
고정순 지음 / 길벗어린이 / 2022년 1월

“당신 가면 나도 갈거여~”
나의 외할아버지 이양재씨의 찐한 사랑고백이었다.

태양이 대지를 삼키려던 준비를 실행하던 날, 외할머니 김쌍례씨도 그렇게 대지에 삼켜져 버렸다. 뇌에 생긴 똬리때문이었다. 목숨을 하늘에 맡긴 채 수술이 진행되었고, 외할머니가 이대로 눈을 못 뜬다 하여도 하나도 이상하지 않을 상황이었다. 수술 후, 흰 천으로 머리를 친친 감고 누구보다 평안히 죽음의 문턱 앞에 서 있는 할머니를 가족 모두 마주하고 있었다. 외할머니가 눈 뜰때까지 식사를 물리시던 외할아버지는 외할머니의 손을 놓지 않으시고 수차례의 사랑고백을 하신 것이다.
죽음보다는 그래도 사랑이었을까. 기적처럼 외할머니는 외할아버지와 눈을 마주하게 되었다.

사실 외할아버지는 외할머니를 죽고 못살게 사랑한 애처가는 절대 아니었다. 오히려 정반대였다. 젊었을 때 너무 잘생긴 외할아버지는 얼굴값을 하셨고, 6남매는 외할머니 차지였던 것이다. 그런 외할아버지가 반려자의 죽음 앞에서 참회하듯 사랑의 고백을 내뱉게 된 것이다. 이 역시 기적이었다.

눈을 뜨셨지만 모든 것이 온전했던 것은 아니다. 외할머니는 결국 죽음의 문턱을 다녀 온 흔적을 지닌 채, 반신불수로 사셔야만 했다. 하지만 괜찮았다. 외눈박이 물고기의 사랑처럼 두 분은 한 몸처럼 행동하셨기 때문이다. 가족들은 위대한 사랑의 승리라고 한 입 모았다.

나는 자주 외할머니 댁을 찾았다. 이유는 외할머니 댁에는 과자 ‘오란다’가 있었기 때문이다. 외할아버지는 이걸 ‘오카시’라고 부르셨고, 나는 조부모님을 보고 싶어 온 척 하다 마지막엔 결국 오카시있냐고 묻기 일쑤였다. 외할아버지는 외할머니를 위해 장롱 한 켠에 검은 봉지 속 오란다가 떨어지지 않게 준비해 놓으신다는 사실을 알았기 때문이다. 나는 외할머니에 대한 외할아버지의 사랑을 나누어 먹으며 그렇게 자랐다.

외할아버지는 반쪽 몸이 된 외할머니 수발을 15년 정도 드셨고, 그 누구보다 평온해 보이셨다. 두 분의 삶 속 시간은 그대로 멈춘 것만 같이. 그렇게 잔잔한 시간들은 결국 흐르고 흘러, 7살 차이의 외할아버지와 외할머니는 각각 87세 86세의 나이로 천국에 가셨다. 그리고 두 분의 천국행 일자는 마지막 사랑에 대한 확증인 양 10일 차이밖에 나지 않았다.

고정순 작가의 옥춘당을 보며 당연히 울었다. 이양재씨와 김쌍례씨의 애처롭지만 잔잔한 사랑이 기억나 울었고, 고자동씨와 김순임씨의 맞잡은 두 손에서 느껴지는 어려움을 뚫고 여전히 함께하고 있다는 삶의 승리가 엿보여 울었다. 옥춘당을 순임씨 입에 넣어주던 자동씨의 손길에서 오란다를 쌍례씨 입에 넣어주는 양재씨가 보여 또 울었다. 그 사랑들의 흐름 덕에 내 자신이 있다는 사실을 알게 되니 또 눈물이 났다. 고자동씨와 김순임씨의 몸에서 시간들이 빠져나가는 순간순간들이 아파 또 다시 울었다.

옥춘당의 사랑은 여러 존재들 사이 속 여러 다른 순간마다 여전히 지속되고 있다고 생각한다. 그리고 그 사랑들은 화려한 외피의 옥춘당처럼 시끌벅적한 사랑은 아닐지언정, 내피 속 단단한 여러 결들의 사랑의 흔적들은 옥춘당의 색처럼 다양할테다. 나는 그 사랑들을 사랑한다. 고정순 작가가 지닌 조심스레 마음을 울리고 눈을 울리는 삶의 모습들을 사랑한다. 옥춘당이 보여주는 사랑을 사랑한다.

#옥춘당
#고정순작가님
#내인생의레젼드작가님
#길벗어린이

부자되는 법? 여기 다 있습니다!

존리와 함께 떠나는 부자 여행 1 : 주식이 뭐예요? ㅣ 존리와 함께 떠나는 부자 여행 1
존 리.주성윤 지음, 동방광석 그림 / 국일증권경제연구소 / 2021년 11월

[오늘의 책] 존리와 함께 떠나는 부자여행

고민없이 그저 쉽게 타인에게 부자를 양보하던
내게서 주식에 관심을 갖는 돌연변이가 태어났다.
이 무슨 하늘의 뜻이란 말인가?

'주알못'!
여기에 그치지 않고, 돌연변이는 감히 내게 이런 별명을 붙여 주었다.

낙심이 아닌, 공부가 필요했다.
열폭이 아닌, 특기를 발휘했다.
도서관 홈페이지와 인터넷 서점 들락거리기.
관련 도서 검색만이 살 길이었다.
그래서 만나게 된 존리.

돈알못이었기에, 나의 첫 금융 공부는 만화선생님으로 결정했다.
<존리의 금융 모험생 클럽>과 <존리의 경제 마스터>를 읽었다.
우리 집 2명의 10대들은 이 책에 꽤 흥미를 가졌지만,
어른인 나는 썩 만족스럽지 않았고, 많이 고팠다.
그리고 최근
<존리와 함께 떠나는 부자 여행 1권. 주식이 뭐예요?>를 만나게 되었다.

미*엔에서 출간된 존리책 2권과 이 책의 공통점은
'돈에 관한 만화, 금융이야기'라는 것.
차이점은 국일증권경제연구소에서 출간된 이 책의 현실감이
훨씬 구체적이며 디테일하다는 것.
예를 들자면, 미*엔은 흔남 캐릭터와 비슷한 캐릭터를 위주로 통통 튀게 그린 반면,
<존리와 함께 떠나는 부자 여행>은 현실에서 불러낸 듯한 8명의 캐릭터로 현실감을 극대화시켰다. 내용 역시 생활비 내 학원비의 막대한 비중을 크게 걱정하면서도
학원을 끊을 수 없는 고민을 가진 엄마와 꿈 없이 부모님이 정해준 대로 살거나 뭘 하고 싶은지 모르는 10대의 이야기를 담았다.
한 마디로, 현실을 구체적으로 반영한 흥미진진한 내 이야기를 담고 있었다.

하지만 이 책을 추천하고 싶은 강력한 이유는 따로 있다!
👊주식에 대한 오해 타파👊

"주식하면 망한다."
"주식은 나쁜 욕망의 장이며, 곧 투기다."
"주식하는 사람들은 주식하느라 본인의 삶을 제대로 살지 못한다."
이 책을 만나기 전, 주식에 대한 나의 깊은 생각이자 깊은 오해가 이러했다.

"소문만 듣고 주식을 하는 사람들이 망한다."
"주식은 내가 주인이 되고 싶은 회사의 지분을 사는 자발적인 투자 행위이며,
그 회사의 주인이 되는 멋진 선택이다."
"단기적으로 돈을 벌려는 사람들의 잘못된 태도가 주식에 대한 오해를 낳고 있다."

누가 주식을 한다는 말이 들리면, 속으로 걱정했다.
가족이 주식 좀 해 볼까? 하면, 열정적으로 반대했다.
그런 내가 바뀌었다.

사람을 바꾸는 책?
나를 바꾸었던 책?
몇 권이나 말할 수 있을까?
사람 인생도 관성의 법칙이 작용하고 있어서
원래 자신이 살아왔던 대로 살게 되어 있고,
달라지기 위해선 끊임없이 나를 끌어당기는 그 놈으로부터 벗어나기 위해서는
계속 반대로 달려나가는 '적극성'과 '추진력'이 필요하다.
그런 반작용을 <존리와 함께 떠나는 부자 여행>이 내게 선물하였다.

"여보~ 나 주식 좀 추천해 줘!"
"아들~ 주식 이거 사는 건 어때?"

[100자평] 초등공부, 스스로 끝까지 하는 힘

초등공부, 스스로 끝까지 하는 힘
김성효 지음 / 해냄 / 2021년 10월

아이들의 공부 감정을 상하게 하지 않고 엄마도 아이도 행복한 공부, 학습, 말하기, 글쓰기, 체험하기, 명상하기, 정리정돈하기 모든 것이 아니더라도 많은 것을 가능하게 할 책임이 분명합니다.