고슴도치와 여우

러시아 사상가 - 19세기 러시아 지식인들의 갈등과 배반, 결단의 순간을 되살린다
이사야 벌린 지음, 에일린 켈리.헨리 하디 엮음, 조준래 옮김 / 생각의나무 / 2008년 6월

작가를 고슴도치와 여우로 나눈다.

* (저자의 말에 따르면 지나치게 둔순하고 인위적이며 현학적이며 극도로 불합리한 분류법이지만, 그럼에도...)

인간은 크게 두 유형으로 나뉜다. 첫 번째 유형은 이해하고 생각하고 느낄 때 단 하나로 된 중심적 비전, 대체로 일관되고 논리 정연한 단일체계, 오직 자기의 입장과 주장만이 중요하고 유일하며 보편적인 어떤 조직 원칙에 모든 것을 수렴시키는 사람이다.

두 번째 유형은 서로 무관하기 일쑤고 심지어 모순적이기까지 하며, 설령 연관이 있다고 해도 일관된 도덕적, 심미적 원리로 서로 접합되는 게 아니라 어떤 사실적 측면에서만, 즉 심리적이거나 생리적 이유로만 연결될 뿐인 다양한 목표를 추구하는 자들이다.

이 둘 사이에는 깊은 틈새가 벌어져 있다. 이 중 두 번째 유형의 인물은 구심적이라기보다 원심적인 성향에 따라 살고 행동하고 사유한다. 그들의 사유는 분산적이며 여러 수준에서 작동한다. 그들은 의식적이거나 무의식적으로, 어떤 불편하고 포괄적이며 때로는 자기 모순적이고 불완전하며 또 때로는 광적인, 통일적인 하나의 내적 비전에 자기 생각을 억지로 꿰맞추거나 그런 비전을 통해 제거하지 않고 자신의 존재와 관련된 폭넓은 체험과 다양한 현상의 본질을 포착하려 애쓴다. 

첫 번째 유형의 지식인과 예술가가 고슴도치에 해당한다면 두 번째 유형은 여우에 속한다. 이 같은 구분이 정밀하지 않으며 모순이 없지는 않지만, 어쨌든 그렇게 봤을 때 단테가 첫 번째 유형에 속하는 반면 셰익스피어는 두 번째 유형에 속한다고 말할 수 있다. 정도의 차이는 있겠지만 플라톤, 루크레티우스, 파스칼, 헤겔, 도스토옙스키, 니체, 입센, 프루스트는 고슴도치 유형이다. 헤로도토스, 아리스토텔레스, 몽테뉴, 에라스무스, 몰리에르, 괴테, 푸시킨, 발자크, 조이스는 모두 여우 유형이다.

이사야 벌린, <러시아 사상가>, 조준래 옮김, 생각의 나무

첫시

서랍에 저녁을 넣어 두었다 - 2024 노벨문학상 수상작가 ㅣ 문학과지성 시인선 438
한강 지음 / 문학과지성사 / 2013년 11월

어느 늦은 저녁 나는

어느

늦은 저녁 나는

흰 공기에 담긴 밥에서

김이 피어 올라오는 것을 보고 있었다

그때 알았다

무엇인가 영원히 지나가버렸다고

지금도 영원히 

지나가버리고 있다고

밥을 먹어야지

나는 밥을 먹었다

질감과 질료

바보상자의 역습 - 대중문화가 어떻게 우리를 더 똑똑하게 만들었나?
스티븐 존슨 지음, 윤명지.김영상 옮김 / 비즈앤비즈 / 2006년 9월

의도적으로 정보를 숨기는 드라마의 기법은 이제 인물 간의 대화까지 영역을 넓혔다. 드라마가 기술적인 문제를 다루게 되면 대화는 2가지 정보전달 방식을 오간다. 하나는 질감(texture)이고 다른 하나는 질료(substance)다. 

질감은 실제 집도 중인 의사를 본다고 느끼게 하기 위한 온갖 수사들이고 질료는 배경 질감 속에서 시청자들이 드라마 속 상황을 이해하도록 돕는 장치다. 

질감의 역할은 직접적인 이야기 전개와 무관할 때도 있다. 이때 이야기와 상관이 없으면 없을수록 더 좋다는 점은 매우 아이러니하다.

60년대 롤랑 바르트는 "사실효과"를 다룬 단편수필에서 플로베르의 단편 <순박한 마음>에 등장하는 청우계를 인용한다. 바르트의 설명에 따르면 의미 없는 것을 통해 사실감을 표현하는 것이 사실효과다. 청우계는 이야기 전개에 아무런 역할을 하지 않는다. 게다가 어떠한 상징적 의미도 없다.

<웨스트 윙>이나 <ER>같은 드라마에 넘쳐 나는 어려운 말들 역시 비슷한 기능을 한다. <ER>의 외과 의사들이 심장 우회술 도중에 OPCAB나 복제 정맥이라고 소리 지르는 게 무슨 의미인지 알 필요는 없다. 이는 단지 우리가 보고 있는 배우를 진짜 의사처럼 느끼게끔 하기 위한 도구일뿐. 이런 드라마를 재미있게 보려면, 이런 말은 배경음악처럼 받아들여야 한다. 아무도 우리가 이런 말을 이해할 것이라고 기대하지 않는다.

스티븐 존슨, <바보상자의 역습>, 비즈앤비즈

3권과 4권은 몇 번을 읽어도 재미있다. (특히 3권...

3권과 4권은 몇 번을 읽어도 재미있다. (특히 3권) 요즘 읽고 있는 <김상욱의 과학공부>란 책은 다른 매력이 있다. 팟캐스트 방송 강연 중에 아직 <엔트로피>는 나오지 않았는데 이것도 책으로 기대해본다.

<나, 건축가 안도 다다오>란 책도 그렇고...

<나, 건축가 안도 다다오>란 책도 그렇고 안도 다다오의 글은 술술 읽힌다.