시골은 그런 것이 아니다

시골은 그런 것이 아니다
마루야마 겐지 지음, 고재운 옮김 / 바다출판사 / 2014년 3월

도시의 고달픈 삶에 대한 대안으로 많은 사람들이 귀농을 꿈꾸었다. 그러나 농촌은 도시의 도피처가 아니다. 농사짓기는 만만치 않다. 

(농사는 위험 부담이 큰 사업이다. 농사하기에 좋은 토양을 가꾸는 방법과 농작물 재배 및 생육기술을 충분히 익혔다고 해도, 단 한 번의 대형 태풍이나 가뭄으로 모든 걸 잃을 수도 있다. 더욱이 농기구나 비료에 들어가는 비용 문제도 그렇고, 생산한 농작물을 어떤 관로로 판매할 것인지도 고심해야 할 대상이다.)

[나는 미련없이 사표를 던졌다, 모리 겐, 김온누리 옮김, 에이지]

일본의 작가 마루야마 겐지는 <시골은 그런 것이 아니다>를 썼다. 각 장의 제목이나 소제목들만 읽어도 '이 책, 보통책이 아니구나' 싶다. 

어떻게든 되는 시골 생활은 없다

풍경이 아름답다는 건 환경이 열악하다는 뜻이다

텃밭 가꾸기도 벅차다

구급차 기다리다 숨 끊어진다

시이비 종교인들에게 당신은 봉이다

고독은 시골에도 따라온다

자원봉사가 아니라 먼저 자신을 도와야 한다

고요해서 더 시끄럽다

자연보다 떡고물이 더 중요하다

윗사람이라면 껌뻑 죽는다

다른 목소리를 냈다간 왕따당한다

골치 아픈 이웃도 있다

시골로 이주하는 범죄자들

심심하던 차에 당신이 등장한 것이다

그들에게 마을은 나의 집

돌잔치에 빠지면 찍힌다

모임에 도시락을 대 주면 당선

친해지지 말고 그냥 욕먹어라

이주자들과만 어울리면 사달 난다

엄마도 아내도 지쳤다

엎질러진 시골 생활은 되돌릴 수 없다

시골에 간다고 건강해지는 건 아니다

의사만 믿다 더 일찍 죽는 수가 있다

불편함이 제정신 들게 한다

멋진 별장도 살다 보면 그 정도는 아니다

마루야마 겐지, <시골은 그런 것이 아니다>, 고재운 옮김, 바다출판사

제목과 소제목 가릴 거 없이 눈에 띄는 걸 적어 보았다. 제목 만큼 내용도 강렬하다. 비관적이지만 현실적인 충고로 가득하다. 새로운 사업을 시작하는 것과 같이 귀농도 신중하게 선택해야 한다. 자신의 인생인데 고민하지 않고, 신중하지 않게 결정할 사람 없겠지만, 자영업자 가운데 열에 아홉은 몇 년안에 망한다고 하지 않던가. 귀농이나 귀어를 생각한다면, 이미 장밋빛 상상은 많이 하지 않았던가. 그러니 여간해선 들을 수 없는, 비판적인 이야기도 빠짐 없이 들어야 한다.