[서평]할매, 밥 됩니까

할매, 밥 됩니까 - 여행작가 노중훈이 사랑한 골목 뒤꼍 할머니 식당 27곳 이야기
노중훈 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2020년 10월

나이가 들어감에 따라 옛날 엄마가 해주셨던 손맛 가득한 밥상이 문득문득 그리워진다. 조금만 나가도 맛집이고, 원하는 것들은 다 사먹을 수 있는 세상이 되었지만, 엄마와의 인생이 함께였던 내 어린시절의 추억이 묻어있어서 더욱 더 그 밥상이 그리운 것이 아닌가 싶다. 여행작가 노중훈 작가님의 <할매, 밥 됩니까>는 단순한 맛집 책으로 보이지는 않았다. 작고 허름한 간판도 제대로 달리지 않은 할머니들의 식당 속에 어르신들의 시시콜콜한 인생의 기록들이 묻어있고, 그들의 인생을 통해 들여다보는 시간들이 우리 서민들의 애환과 삶이 그대로 녹아있는 것들이었던지라 그 식당을 지킨 사람들에 대한 이야기를 이 책 속에 담담히 담아내고 싶었던 것 같다.

이 책 <할매, 밥 됩니까>는 여행작가로 대한민국 방방곡곡을 누빈 노중훈 작가님이 마음 속에 품은 전국의 27곳의 할머니 식당을 다니며 느낀 할머니들의 손맛, 웃음, 주름, 그리고 세월의 이야기를 맛깔스럽게 소개하고 있는 책이다. 음식이야기 뿐만이 아니라 할머니들의 삶의 이야기가 함께 엮여 있어서 낡고 오래된데다 테이블도 제대로 갖춰지지 않은 곳이지만, 음식과 곁들어진 그들의 이야기를 듣고 있노라면 어느새 초라하고 보잘 것 없었던 그 공간이 한 없이 따뜻하고 아늑한 공간으로 탈바꿈하게 된 모습이었다.

다시마국물로만 우려낸 맹물국수집, 하늘아래 유일하다는 갓냉이국수집, 정체가 불분명한 멕시칸 멸치국수집, 간판도 없는 고산집국수, 양이 어마어마한 비산국수집의 국수들은 우리 할머니들의 인심이 가득담겨져 있는 곳들이었다. 라디오 진행자로서 애청자들과의 보은투어로 시작된 테미주막이나 칠보식당의 막걸리와 함께 한 각종 음식들, 홍탁목포집과 진이식당, 장성의 순대국밥집에서 마주한 막걸리들 속에는 우리 서민들의 삶의 고뇌와 아픔을 함께 할 수 있는 소박함이 묻어있는 음식들이라 더없이 따뜻하게 느껴졌다. 아들에게 해주는 마음으로 구운 간판이 특색인 여러분 고맙습니다의 돈가스, 맛과 양이 압도적인 사랑채의 돼지오겹살, 간판도 존재하지 않았던 철저한 예약제로 운영되는 17가지 일품요리가 최고였던 정희식당은 개인적으로 꼭 가보고 싶은 곳들로 체크해두었다. 삼태기 도너츠의 추억의 간식 꽈배기와 도넛, 일미 만두, 믿기지 않는 가격의 제주의 삼복당제과점, 천원 할머니떡볶이집과 콩국수집 청솔 등은 언제 문을 닫을지 모르지만 그들의 인심과 추억을 선물받은 느낌이라 작가님처럼 보는 나도 같이 마음이 아팠으며, 그들이 좀 더 건강하게 장수하시기를 함께 기도하게 되었다.

작가님은 맛집소개 책은 아니라고 말하지만, 두세번씩 재방문하면서까지 다시금 다녀온 걸로 추측컨데 맛은 보장된게 아닌가 싶다. 따뜻한 국물이 그리워지고, 엄마의 따뜻한 집밥이 그리워지는 요즘~! 작가님처럼 말재주가 없어 할머니들을 무장해제시키며 이야기를 술술 풀어나갈 수는 분명히 없을 테지만, 그녀들의 주름과 손맛이 담근 따뜻함은 충분히 느낄 수 있을 시간이 되리라는 생각에 근처를 들르게 된다면 꼭 한번은 가보고 싶다는 생각이 들게 했다. 투박한 상차림 속에 묻어난 정을 한껏 느낄 수 있었던 행복한 시간이었다.