.

자살의 언어 - 삶과 죽음의 사회사, 2024 아우구스트 상 수상작
크리스티안 뤼크 지음, 김아영 옮김 / 북라이프 / 2024년 11월

자살은 인간의 그림자처럼 오랜 세월 함께였기에, 인간은 태어나서 한 번 이상 자살 문제를 겪는다. 본인이 직접 자살 충동과 맞서거나, 자살 충동에 고통받는 이들과 마주하는 형태로 말이다. 외로운 죽음, 사회적 타살이라고도 일컬어지는 이러한 자살 문제는 현대 사회에 접어들며 점차 수면 위로 떠오르고 있다.

우리는 보통 자살 문제를 마주하는 것을 꺼린다. 자살에 대한 고찰과 인식의 깊이도 얕다. 누군가 자살로 세상을 떠났다는 소식을 접해도, 그저 잠깐의 놀라움과 안타까움을 보일 뿐이다. 이내 소식은 잊히고 자살에 대한 실질적인 해법과 대안은 제대로 마련되지 못한다. 회피하고 묻어둔다고 해서 사라질 수 있는 것이 아님에도 말이다.

하지만 자살은 누구에게나 찾아올 수 있다. 서론에서 얘기했듯이 어떠한 형태로든, 예기치 못한 순간에 나를 놓아버리고 싶게 만든다. 그러니 그런 순간이 오게 된다면 나를 견디기 위해서라도, 사랑하는 누군가를 지키기 위해서라도 자살을 바라보는 시각을 넓히고 자살 문제에 관해 적극적으로 담론을 나눌 필요가 있다.

그러한 맥락에서 <자살의 언어>가 큰 도움을 준다. 이 책은 스웨덴의 정신 의학자가 자살 문제를 바라보며 느낀 사색적인 시각의 글을 담았다. 책에서는 자살을 택한 사람들, 자살로 가족을 보낸 사람들, 살고자 마음을 바꾼 사람들처럼 다양한 이들의 이야기가 등장한다. 자살을 돕는 조력사 문제에 얽힌 의학자들의 이야기도 들어볼 수 있다.
더불어 저명한 인물, 신화 속 인물, 동물의 자살, 일본의 할복 문화 등 인류 역사와 문화 속 자살 시도 사례를 통해 철학적으로 자살을 사색하는 계기를 얻을 수 있다.

조력사 이야기가 기억에 남는다. 조력사 문제는 책의 6장에서 깊이 만나볼 수 있었다. - ‘자기 죽음에 대한 통제’ 104세의 나이로 조력사를 신청한 식물학자 데이비드 구달과, 조력사를 원하는 이들을 적극적으로 돕고자 하는 정신과 의사 리브 티앵퐁의 이야기가 인상 깊었다. 이들의 이야기로 어떠한 기준과 판단에 따라 조력사가 이뤄져야 하는지 고민해 볼 수 있었다.

조력사 문제에서 조금 더 가지를 뻗어가면 가령, 삶이 가치 있다고 생각하는 만큼 죽음에 대한 가치도 조명해야 한다는 이들이 있다. 그들의 의견은 철학적 생각거리를 준다. 이전에 읽었던 에밀 시오랑의 <태어났음의 불편함>에서 접했던 반출생주의 사상의 맥락인 듯싶다. 그저 삶이 허무하게만 느껴지고, 살아가는 것 자체가 회의감이 드는 이들에게는 삶을 강제하는 것이 죽음보다 더 큰 고통일지도 모른다. 하지만 그러한 맥락에서 이루어지는 조력사는 사회적으로 큰 혼란이 야기될 것이다. 죽고자 하는 이에게는 그런 결과 따위는 아무래도 좋겠지만, 살고자 하는 이에게는 두고 볼 수 없는 일인 것이다. 어떤 선택이든 각자의 이유로 옳다고 생각한다. 죽어야 하는 이유도, 살아야 하는 이유도. 하지만 그 경계가 서로 너무도 모호해서 늘 딜레마에 빠질 수밖에 없는 것 같다. 그러한 딜레마를 우리가 어떻게 헤쳐가야 할 것인지 숙고해야 한다.