-
-
13월에 만나요
용윤선 지음 / 달 / 2016년 9월
평점 :
절판
하고 있는 말이 당신에게 하는 말 같아서 멈출 때가 있다. 쓰고 있는 글이 당신에게 보내는 편지 같아서 서랍 속에 넣어둘 때가 있다. 말하지 못하고 쓰지 못할 때는 아프다. 그래도 아프게 했으니 아픈 것이라고 생각하면 견디어지기도 한다.
-
서로의 감정에 대해 정확히 알고 싶었지만 한 번도 서로의 감정에 대해 이야기를 나눠본 적은 없었다. 지키고 싶었기 때문이었을 것이다. 존재를 온전히게 지켜내고 싶을 때 사람은 침묵하곤 한다.
-
시간은 누구와 무슨 일로 어떤 약속을 했을까. 당신이 내가 될 수 없고 내가 당신이 될 수 없을때, 각자의 생은 단단해졌고 커져 있었다. 폐허가 되었다. 살아 있음이 거룩해졌다.
-
관계의 궁극적 결말은 친구가 되는 것이다. 관계의 궁극적 결말은 영원이 아니다. 결말이 영원이었던 관계가 있다면 믿지 않을 작정이다.
-
사람을 좋아하는 깊은 마음 뒤에는 반드시 미움이 스며든다는 것을 알고 있기 때문이다.
-
미안하다는 말은, 하는 사람보다는 듣는 사람의 잘못이라는 생각이 들었다.
-
추억을 만들어주는 사람은 소중하다. 소중해진 것 다음에는 그것이 어떻게 내게서 멀어지는지를 겪는 것이다. 견디어보는 것이다. 견딜 수 있어도 견딜 수 없어도 사랑이다.
-
운명적인 일이 멈춰지는 것도 운명이 정하는 것 같았습니다. 여자의 의지로 할 수 있는 일은 없었으니까요. 그렇다고 당신의 의지도 아니었던 것 같습니다. 지속되지 못하면 운명이 아닙니다.
-
헤어질 때는 슬픔을 모른다. 헤어지고 나서 내내 슬퍼서 어쩔 수 없어 하는 일이 이별이라는 것을 여러 번 겪었다. 지금 울어도 또 울어야 한다는 것을 알기에 오늘의 눈물은 참아도 괜찮다고 믿는다.
-
우리는 사랑해서 하는 말과 미워서 하는 말을 구별한다.
-
관계에 있어 한쪽이 다급해지면 헤어진다는 것을 그때 알았다. 다급해짐도 느긋해짐도 의지로 되는 것은 아니었다. 신도 모르시게 그렇게 되어졌다.
-
나의 어떤 시간은 불행하다고 믿었다. 나의 불행한 시간을 알리지 않기로 하였으므로 오랜만에 만나면 오랜만에 만나서 미웠다. 미움은 유혹이었다.
-
죽음은 사람이 극복할 수 없는 것이었다. 어떤 일이든 살아 있으면 모두 괜찮았고 살아 있지 못하면 모두 괜찮지 않았다. 사람은 모두 죽지만, 살지 못하고 세상을 떠나는 일은 재앙 같은 일이었다. 모든 일은 사는 일과 죽는 일로 나뉘었기 때문에 중요한 일도 중요하지 않은 일도 없었다.
-
이상형이 세상을 떠난 사람일 때 이상형은 이상향이 된다.
-
나는 술을 혼자 따라 마시는 버릇이 있다. 술은 혼자 따라 마셔야 맛이 있었다. 늘 혼자이고 싶은 마음에 술만큼은 혼자 따라 마셨건 것 같다.
-
사람이 사람과 비슷하다는 말은 비슷해지고 싶다는 말이겠지. 비슷해지고 싶다는 말은 비슷하지 못하디는 말에서 나온 것이겠지.
-
시간이 흐를수록 사람에게 줄어드는 것은 사람이었다.
-
누군가 나를 부른다면 이유가 있는 것이다.
-
사는 시간이 길어질수록 이유 없이 웃을 수 있고 울 수 있고 만나고 헤어질 수 있게 되었다. 아니 일어나는 일들에게 왜냐고 묻지 않아도 괜찮아진다. 세상 모든 일은 내 알 바가 아니다.
-
길과 사람관계가 다른 것은, 길은 하나로 연결되어 있어서 순환하게 마련이지만 사람관계는 의지로 자를 수 있다. 사람들은 인연이 다했다고도 한다.
-
영혼으로 마시던 술과 나의 몸이 새롭게 다시 만나는 것이다. 깊은 밤도 좋고 아침도 좋다. 깊은 밤은 새롭게 만나는 것이고 아침은 어제의 밤을 기억할 수 있으니까.
-
태어나는 순간, 헤어지는 일은 만나는 일의 기약처럼 다가온다. 우리 모두 헤어지고 우리 모두 죽는다. 나도 헤어질 것이고 나도 죽을 것이다. 헤어지고 죽는다고 모두 헤어지고 죽는 것이 아니었다. 잘 헤어지지 못하고 잘 죽지 못하면, 이루지 못한 사랑은 이룰 때까지 사랑하는 수밖에 없듯 헤어지지 못하고 죽지 못한다.
-
-
-
이 책을 다 읽고나서 무언의 먹먹함이 가슴속에 남았다. 그리고 이 작가의 첫 번째 책이 궁금해졌다. 조만간 책장에서 꺼내서 읽어봐야지. 그리고 나도 언젠가 이 작가한테 커피를 배워보고 싶다. 또 내 마음이 조금더 커지면 그때 이 책을 한 번더 읽어보고 싶어질 것 같다.
그나저나 제목부터가 ｀13월에만나요｀ 라니 ㅠㅠ