[퍼온글] 책을 읽는다는 것이 아플수도 있음을

유랑가족
공선옥 지음 / 실천문학사 / 2005년 3월

추적추적 오늘같이 비가 내리는 어느 날이었다. 우산도 없이 멍하니 앉아서는 원망스레 하늘만 쳐다보는 사람들의 모습, 사회는 그들을 노숙자라는 이름으로 부르고 있었다. 부유한 사람들에게는 지난 IMF 가 오히려 더 황금기라고 했던가. 누구의 잘못이라고 말할 수도 없는 가난, 하지만 이 단어를 자신의 두 어깨에 모조리 짊어져야만 하는 사람들이 있다. 텔레비전에선 드라마에서 조차 연일 상류층의 삶을 다루고 있지만 꿈꾸는 능력을 소유하고 있다는 사실이 원망스럽게 조차 느껴지는 이들도 있는 것이다. 사회는 그렇게 양극화의 길을 걷고 있고, 그것은 '성장'이라는 단어로 포장되고 있다. 누구의 성장이란 말인가.

이전에 학교 숙제를 위해 찾았던 난곡은 우리네 삶과는 동떨어진 공간처럼 여겨졌었다. 학생회 활동을 하며 보았던 세상은 가난과 폭력으로 얼룩진 곳이었다. 내 삶은 그들의 삶, 그 언저리에 발을 한 번 디뎌보았을 뿐이기에 그곳에서 어떤 사람들이 어떠한 이야기를 만들어가며 하루하루를 사는지 나의 목소리로 이야기하는 것은 결코 쉽지 않은 일이다. 다 허물어져 가는 집 혹은 원치 않는 철거를 당해 형체를 알아보기 힘든, 하지만 그 곳은 그들에게 허락된 삶의 터전이었다. 어제나 오늘이나 나아진 것이라곤 하나 없어보이는 현실을 놓지 못해 사는 사람들의 이야기를 작가는 자신의 글에 담았다.

저마다 아픈 상처를 가질 수밖에 없는 사람들이 써 내려간, 집은 집이되 머무를 수 없는 공간과 관련된 이야기. 그들의 삶은 허공에 붕 떠 있는 듯했다. 그리움에 무작정 서울로 상경했지만 어떠한 원망도 하지 못한 체 아내 앞에서 뒤돌아설 수밖에 없었던 사람, 단 하나 뿐이었던 절대자를 잃고는 살 곳을 찾아 이리저리 헤매여야 하는 아이, 사랑도 믿음도 깨어진 그네들의 마음은 너무도 아파서 아프다는 그 말 한마디를 표현치 못한 체 그들은 욕을 하고 술을 마신다. 자신과 같은 처지의 사람들, 그들도 아프다는 사실을 잘 알지만 제각각 자신의 아픔을 털어놓고 나면 오히려 더 훈훈해지고 각별해지는 사이, 그것은 그네들만이 만들어낼 수 있는 또 하나의 문화였던 것이다.
외부자의 시각에서 이 아픔을 바라볼 수밖에 없는 '한' 역시 그 정도는 덜할지 모르지만 가난하다. 그들의 사진을 찍고 그들이 털어놓는 이야기를 듣는 그 순간에도 그의 귓가에는 지금 당장의 생활을 걱정하는 아내의 목소리가 끊이질 않는다. 그 목소리로 자유롭기 위하여, 자신의 삶을 그리고 자신의 가족의 삶을 지탱하기 위하여 유랑해야만 하는, 그의 삶은 말 그대로 아이러니이다.

이제는 전설이 되어버린 60-70년대 우리네 부모님께서 겪었던 가난이 빗소리만이 이따금 내 귀를 때리는 오늘날에도 계속되고 있다는 사실을 너무도 잘 알면서도 나는 나의 삶을 탓한다. 가지지 못한 것을 탐하고 가져야만 할 것 같다는 욕망에 시달리고, 그렇게 원망하다보니 어느새 나도 유랑 아닌 유랑을 하고 있었다. 각기 다른 이야기들이 맞닿아 이루어낸 유랑이라는 거대한 물결은 그런 것이었다. 나도 모르는 사이, 우리 모두가 동참해 만들어낸, 우리 자신의 물결... 그 물결은 너무도 거칠어 빈틈을 찾아보기 힘든 듯하다. 갑작스레 아버지께서 직장을 잃으신 그 어느날 이후 단 한 번도 네 식구 온전히 모여 본 적이 없는 우리 가족의 삶이 그러하고, 등록금을 마련치 못해 무기한 휴학에 돌입해야만 했던 친구 녀석의 삶이 그러하다.

책을 읽는다는 것은 영혼을 정화하는 행위. 하지만 아파서 울어야만 하는 것일수도 있다는 사실을 깨달았다. 내 하루는 어딜 향해 흘러가고 있으며 우리 모두는 무얼 위해 살고 있는지... 묻는 것이 두려워지는 까닭은 어쩌면 우리 모두 유랑하고 있기 때문일지도 모른다.

최고최고!!!

파타리로! 1
마야 미네오 지음 / 대원씨아이(만화) / 2003년 11월

드디어 다시 재발행이 되는군요! 아마 6, 7년전쯤에 열권안팍으로 발행이 되었다가 소리소문도 없이 사라져버려서-_-; 정말 안타까웠었는데. 이 책은, 최고입니다! 이 이상의 말 이외에는 할 수가 없어요. 페이지 페이지 넘어갈때마다 폭소합니다. 나중에는 배가 아파서 더 이상 책을 읽을 수가 없을 정도로. 밑의 분도 언급하셨지만 그림이 역시 싫어하실 분도 계시리라 생각하지만(저 역시도 처음에는 그림때문에 이거 봐야되 말아야되 이랬었거든요) 읽다보면 그 그림마저도 사랑스러워집니다!! 정말 누가 죽였나 쿠~크로빈~ 고개를 숙인상태로 손을 앞으로 쭈욱 뻗어서 발 끝으로 사뿐, 가볍게 춤을 추는 파타리로는 정말 아직도 잊을 수가 없어요. 이번에는 제발 계속계속 중간에서 멈추지 말고 발행되기를 바랄 뿐입니다. 웃을 거리가 없으셨던 분, 혹은 웃을거리가 많으신 분들도 꼭 읽어보셔야 합니다=_=

하하핫!

Harry Potter and the Order of the Phoenix : Book 5 (Hardcover, 영국판) ㅣ Harry Potter 영국판-하드커버
조앤 K. 롤링 지음 / Bloomsbury / 2003년 6월

21일날 엄마 가게에 나가서 잠깐 있다가 발매시간에 맞춰서 가게문 맘대로 닫아버리고-_-; 서점으로 뛰어가서 샀는데, 한 삼사십분 줄 서 있었을거예요. 구입해서오자마자 책장 펼치니 퍼스트 에디션이라고 찍혀있는 것 보니 기분이 새롭더라구요. 예전에 멋모르고 구입했던 1권도 퍼스트에디션이었는데^^ (페이퍼백이었지만요) 내용이 말씀 안드릴게요. 한국어판이 나오는데 시간이 조금 오래 걸리는 것 같지만 그래도 그때되면 모두들 아실테고 지금도 많은 분들이 내용을 아시는 것 같으니까요. 정말 앞으로가 흥미진진 하달까요. 정말 이번 5권의 두께를 보시면 놀라실겁니다. 하지만 정말 그 자신도 모르게 빨려들어가는 해리포터의 매력이란. 정말 대단하달까요^^ 역시- 라고 이번 5권을 읽으면서도 중얼거렸습니다.

바로 이겁니다!

따라하면 외워지는 Accent English 1 - 생활영어 1
이정훈, 소리클럽 지음 / 명상 / 2001년 9월

무엇이던지 '꾸준히'가 관건 입니다. 시작은 좋은데 끝마무리를 잘 못하는 사람들을-저같은;;-위해 한달간의 플랜도 짜여저 책에 곱게 붙여져 있습니다. 그대로 잘 따라서 꾸준히 활용 하신다면, 적어도 저 책에 있는 문장들은 어려움 없이, 힘들지 않게 나오실 겁니다. 미국발은과 영국발음이 함께 녹음되어 있는 테이프는 신선하더군요. 한국에서는 쉽게 접하지 못하는 딱딱한 영국발음, 아주 즐거웠습니다.

지금까지의 두꺼운 책들에 비하면 '흥, 겨우 이 정도의 두께냐?' 라며 자만할 수 있는 두께입니다(0.5cm도 안되보이는 듯) 참으로 부끄럽지만 지금까지 여러권의 생활영어책을 접했지만 끝을 본 경우가 없으신 분들-역시 저같은;;- 두꺼운 책 내려놓으시고 얇아서 만만해보이는 이 책으로 어디 생활영어 한번 입에 달고 살아봅시다!

(책이 얇은것을 매우 강조했는데, 사실 두께란 것은 끊기가 없거나 시간이 없는 사람들에게는 상당히 큰 영향을 끼치는 것이 사실입니다. 얇은 두께를 우습게 보시지 마시길. 내용은 상당합니다. 정말 가장 기본이되고 꼭 필요한,그래서 막상 사용하려고하면 실수도 많이하는 내용들을 모두 정리해놨습니다. 액기스-_-;;라고 할까요.. 테입을 잘 사용하세요^^)

만점, 만점.

늘푸른 이야기 1
이미라 지음 / 시공사(만화) / 2002년 4월

참 어지간히도 우려먹는다- 라고 말하실 분들도 계실지 모르겠지만, 정말 늘푸른 이야기라면 예전 만화방에서나 볼 수 있었던 10권짜리 얇은 책으로도 가지고 있는 나로서는 정말 감회가 새로울 수 밖에 없다. 재발간 되자마자 덜컥 사버렸으니-_- 정말 이 책에대한 사랑은 가히 말 할 수 없을 정도로 보아도 될 듯 싶다. 지겹도록 이어지는 백장미, 서지원, 이슬비, 이푸르매, 조종인 이라는 이름들은 정말 듣는것 만으로도 감회가 새로워진다. 그 시절 '최고' 라고밖에는 말 할 수 없었던 이미라 샘의 늘푸른 이야기. 오랜만에 정말 순정만화 다웠던 우리 옛(이라하기엔 마음에서는 오래되지는 않았것만!)작품들을 다시 보면서 국민학교-당시- 중학교시절을 다시 추억해보는 것도 나쁘진 않을 듯 싶다. 옹기종기 친구들과 모여서 눈물과 콧물 몽땅 흘려가며 이 책을 읽던 시절을.