대문호의 어떤 면이 흔들리는 작가를 잡아주는지 궁금했다. ‘카라마조프가의 형제들’을 완독하지 못한 부채감을 가지고 있는 나는 도스토옙스키가 삶을 바라보는 방식과 인간에 대한 성찰을 간접적으로 알 수 있었다.시베리아 수용소에서 4년을 지내고 죽음의 문턱에 닿았다가 돌아온 경험이 삶의 바닥을 보게 만들었고 바닥을 본 자는 현실을 직시하고 다시 올라올 수 있다.인간이 착한 일을 하는 것은 진정 착하기 때문인지 착하게 보이고 싶은 마음 때문인지, 다른 사람의 인정에 휩싸인 삶이 어떻게 자신의 삶을 갉아 먹는지, 그렇다면 스스로 자기 자신을 인정하는 방법은 무엇인지.철학자의 생각처럼 경험에서 우러나온 도스톱옙스키는 자신의 삶에 빗대어 말한다. 좋아 질 것이다, 괜찮아 질 것이라는 긍정에 기대고 회피하지 말라고. 현실을 직시하고 고통을 인정하는 것부터 또 다른 문이 열린다.인간의 이중성과 선악에 대한 통찰이 담긴 그의 소설을 올해는 완독해야겠다.*달콤한 환상이 아니라, 쓰디쓴 직시로.*인간은 자유가 가져다주는 무거운 고뇌와 책임이 두려워, 어설픈 희망이라는 빵을 얻는 대가로 기꺼이 스스로 자유를 반납한다는 뜻이다.*고통이 우리를 키우는 것이 아니다. 고통을 외면하지 않는 태도가, 우리를 자라게 한다.*우리는 도덕적인 행동을 하면서도 속으로는 자기 우월감에 취해 은밀한 쾌감을 즐긴다.*잃었는데도 살아 있다는 사실, 그 사실 자체에서 길어 올린 단단함이다.*위로는 잠시 나를 눕히지만, 직시는 결국 나를 일으킨다. 그리고 일어선 사람만이 걸을 수 있다.