[오늘의 한문장] 감정의 발견

우리는 일상에서 이런질문을 다양한 형태로 굉장히 자주 받는데, 솔직하게 대답할 수 있으려면 기본적으로 질문 형태가 최대한 간결해야 한다. - P17

‘나는 당신을 힘들게 할 거예요. 당신에게 강한 애착...

‘나는 당신을 힘들게 할 거예요.
당신에게 강한 애착을 갖고 있거든요.‘ 그녀가 두려워하는 것은 그가 아니라 그녀 자신이라는 것을 시몽은 이해하지 못했다. 그는 폴이 자기를 동정한다고 여겼다. 그는 그 사실에 분개하지도 않은 채 그녀 없이 살아갈 수 있는 좋은 방법을 생각해 내려 애썼다. ‘나는 당신을 무척 힘들게 할 것이고, 그건 경솔한 짓이다.‘ 운운하는 형식적인 신중함이 종종 그 직전이나직후에 벌어진 사건을 암시한다는 것, 그런 신중함은 대개 낙심에서 나온 것이라는 생각은 그의 머릿속에 떠오르지 않았다. 폴 역시 그것을 깨닫지 못했다. 그녀는 두려움에 사로잡혔고, 이제는 무의식적으로 그가 자신을 보러 와 주기를, 자신이 그의 사랑을 받아들이지 않을 수 없게 되기를 바라고 있었다. - P99

˝사람은 혼자가 아니라 둘이 같이 있어야 합니다. 자...

"사람은 혼자가 아니라 둘이 같이 있어야 합니다. 자, 나가서 좀 걸을까요. 지금 날씨가 무척 좋네요." 그가 말했다. - P47

˝그리고 당신, 저는 당신을 인간으로서의 의무를 다하...

"그리고 당신, 저는 당신을 인간으로서의 의무를 다하지 않았다는 이유로 고발합니다. 사랑을 스쳐 지나가게 한 죄, 행복해야 할 의무를 소홀히 한 죄, 핑계와 편법과 체념으로 살아온 죄로 당신이 죽어 마땅하다고 생각합니다. 당신에게는 사형을 선고해야 마땅하지만, 그 대신 고독 형을 선고합니다." - P46

"가장 지독한 형벌이죠. 저로서는 그보다 더 나쁜 것, 그보다 더 피해야 할 것을 달리 모르겠습니다. 제겐 그보다 더 두려운 게 없습니다. 다른 사람들도 그럴 겁니다. 하지만 그 사실을 입 밖에 내어 말하는 사람은 없습니다. 저는 때때로 고함을 지르고 싶은 충동을 느낍니다. 나는 두려워, 나는 겁이나, 나를 사랑해 줘 하고 말입니다." - P46

아니, 그녀는 로제에게 설명할 수 없으리라. 자신이 ...

아니, 그녀는 로제에게 설명할 수 없으리라. 자신이 지쳤다는 것, 그들두 사람 사이에 하나의 규율처럼 자리 잡은 이 자유를 이제자신은 더 이상 어떻게도 할 수 없다는 것을. 그 자유는 로제만 이용하고 있고, 그녀에게는 자유가 고독을 의미할 뿐이 아니던가. 자신이 그가 몹시 싫어하는 악착스럽고 독점욕 강한여자가 된 것 같다는 말을 그녀는 그에게 할 수 없으리라. - P11

남자든 아이든, 누구든 상관없었다. 그녀를 필요로 하는이, 잠들고 깨는 데 그녀의 온기를 필요로 하는 이라면. 하지만 아무도 그녀를 필요로 하지 않았다. 로제는, 아마도, 가끔은 그녀를 필요로 하리라…………. 하지만 진정으로 필요로 하는것은 아니었다. 그렇게 잠들고 깨는 데 필요하다거나 열정적으로 필요해서가 아니라 본능적으로만 필요로 할 뿐임을 그녀는 때때로 느낄 수 있었다. 그녀는 가만히, 가슴 아프게 고독을 되씹었다. - P18

로제는 자기 집 앞에 차를 세워 놓고 오랫동안 걸었다. 그는 심호흡을 하면서 조금씩 보폭을 넓혔다. 기분이 몹시 좋았다. 폴을 만날 때마다 그는 무척 기분이 좋아졌다. 그가 사랑하는 사람은 오직 그녀뿐이었다. 오늘 밤 그녀 곁을 떠나면서그녀가 슬퍼하는 것을 느꼈지만 그는 뭐라고 말해 줘야 할지알 수 없었다. 그녀가 그 자신에게 막연하게 무엇인가를 요구하고 있다는 것을 그는 잘 알고 있었다. 그 무엇이라는 건 그가 그녀에게 줄 수 없는 것, 그가 이제까지 아무에게도 줄 수 없었던 것이었다 - P19