당신의 방에 아무나 들이지 마라

당신의 방에 아무나 들이지 마라 - 불편한 사람들을 끊어내는 문단속의 기술
스튜어트 에머리 외 지음, 신봉아 옮김 / 쌤앤파커스 / 2023년 10월

내 마음을 방으로 표현한 발상이 신선했다.

그리고 그 방의 출입문을 지키는 문지기와 방 안을 수시로 관리하는 관리자를 둔다는 설정도.

무엇보다 이들에게 임무를 부여하는 것이 그 누구도 아닌 바로 나라는 걸 다시 한번 깨닫게 해준 책이었다.

인간관계는 예나 지금이나 무척 어렵다. 오죽 조심스럽고 어려우면 알쏭달쏭한 사람에 관한 속담도 여러 가지다.

최근에도 ‘열 길 물속은 알아도 한 길 사람 속은 모른다.’라는 말처럼 처음에 봤던 느낌과 달리 정말 나랑은 계속 틀어져 서서히 거리를 넓혀 가는 사람도 생겨났다. 그렇게 되기까지 거의 1년 가까이 걸려 깨달았으니, 나이가 들어도 사람에 관한 판단은 어렵다.

그런데 예전에는 이런 불편한 관계의 원인을 상대방에게서 찾았다면, 이 책을 통해서는 나의 기준, 가치가 명확하지 않아 그럴 수도 있다는 걸 알았다.

내 방에는 어떤 유형의 사람들을 들여보내고, 그리고 계속 관계를 맺고 있는지, 어떤 부분에서 틀어지는지 찬찬히 살펴보지 않았던 거다. 아니 살핀다는 개념이 없었다고 해두는 게 맞겠다.

그러니 어떤 사람이든 일단 관계를 시작해 보고 점점 안 맞아가는 걸 피부로 느끼고, 상처를 확인하고 또 달래보는 과정을 겪었던 거 같다.

이 책은 ‘왜 그 피곤한 과정을 굳이 반복하려고 드는가?’라는 질문을 나에게 던졌다.

‘Who’s in your room?’이라는 물으며.

내 마음에, 내 인생에 불편함만 가져오는 사람들을 부드럽게 끊어내는 기술(방의 규칙 10가지가 그것이다)을 알려준다. 애초에 내 방에 아무나 들이지 말 것을 당부하면서.

그리고 내 방의 문이 열리는 순간 그 사람이 들고 올 짐까지 바라보게 만든다.

책을 읽다 보면, 다시 한번 아무나 들일 수 없다고 다짐하게 만드는 많은 사례도 나온다. 그 사례가 가족일 경우에는 가슴 아프다. 그러함에도 내 방은, 내 인생의 주체는 나이기에, 내가 정신 바짝 차리고 방을 관리해야 한다. 가족도 서랍장에 올려놓거나 상자에 담아 자물쇠로 잠글 수도 있는 거다. 누구보다 내가 중요하기에.

여태 나를 힘들게 한 이들을 상자에 넣어둔다는 상상만으로도 뭔가 시원하고 방이 넓어지며, 개운해진 느낌을 받는다.

이제부터 찬찬히 내 방 안에 들어와 있는 사람들을 둘러보고, 그들의 위치를 정해주는 작업을 수시로 하면서 방부터 넓혀봐야겠다. 그래야 나의 숨, 에너지를 어떻게 또 조화롭게 배분하여 인생을 풍요롭게 살지 보일 테니.

    - 책 속에서-

당신이 하나의 방 안에서 평생을 산다고 상상해보라. 그 안에는 당신과 관계를 맺은 모든 사람이 모여 있고, 그들의 기질, 내력, 성격도 고스란히 반영된다. 그 방은 무한히 넓다. 당신은 살면서 만나는 새로운 사람과 가능성을 받아들이는 방식으로 그 방을 업데이트하고 확장할 수 있다. 본인이 원하는 방식으로 그 방을 디자인할 수도 있다. -16쪽

사실은 당신의 감정적인 현들이 타인의 감정적인 현들로부터 에너지를 받아 때로는 서서히, 때로는 격렬하게 반응하는 것에 가깝다. 이것이 유쾌하게 느껴지는 순간(공명)도 있고, 불쾌하게 느껴지는 순간(불협화음)도 있다. 요점은, 은유적으로 말해 당신은 여러 개의 현을 가진 악기라는 것이다. 당신의 방에 누가 있느냐 하는 문제는 전적으로 당신을 떨리게 하는 감정적, 지적, 신체적, 영적 현들에 관한 문제이다. 당신은 이러한 진동들 가운데 많은 부분을 겉으로 드러낼 것이다. 예컨대, 사람하는 사람을 만나면 환한 얼굴로 반기는 반면, 사랑하지도 신뢰하지도 않는 사람을 보면 그가 유발하는 불협화음으로 인한 불쾌한 내적 경험을 피하려고 할 것이다. - 25쪽

사람들은 죽으면서 ‘타인의 기대를 따르는 삶이 아니라 나 자신에게 솔직한 삶을 살았더라면 더 좋았을 텐데’라는 후회를 가장 많이 한다. ,왜 그런 후회를 하는 것일까? 평생 타인의 기대, 요구, 필요, 갈망, 꿈, 좌절, 욕망에 초점을 맞춘 삶을 살았기 때문이다. 현의 은유로 돌아가서, 그들은 자신의 악기와 진동수가 불일치하는 다른 악기들과 공명하기 위해 평생을 바친 것이다. - 27쪽

“내 방에는 누가 있는가?”라는 질문을 품고 살기 시작한 이후, 새로운 발견의 여정에 속도가 붙었다. -33쪽

자신이 추구하는 가치를 아는 것, 그 가치를 의도적으로 선택하는 것이 중요한 이유는 문지기에게는 그것이 당신의 일상적인 욕구와 혐오보다 중요한 가이드라인 역할을 하기 때문이다. -42쪽

방의 규칙 #3 미래 비용이 더 중요하다

아직 깨닫지 못한 사람이 있을 듯해서 다시 말하자면, “당신의 방예는 누가 있는가?”는 스스로에게 온전히 솔직해지기 위한 평생의 질문이다. 스스로에게 솔직하기란 쉽지 않은데, 우리가 좋은 관계와 나쁜 관계 등 인생의 모든 관계에 감정적인 투자를 하기 때문이다. -중략-

당신이 어떤 인간관계를 놓지 못하는 이유는 지금까지 투자한 시간이 아깝다고 느껴지기 때문일 수 있다. 이 관계를 끊으면 그 투자 비용은 영영 회수할 수 없다. 하지만 이미 투자한 것보다 앞으로 더 투자할 것을 생각하면 답은 분명하다. - 70쪽

당신의 문지가가 방에 들어올 사람들을 깐깐하게 선별하는 동안, 당신의 관리인은 최악의 딜브레이커들을 특별한 공간으로 안내해야 한다. -중략- 당신의 관리인은 원하는 만큼 많은 사람들을 데려와서 이 상자 안에 가둘 수 있고, 그 안에서 사람들을 꺼낼 수도 있다. 사람들을 분류하고 상자에 집어넣는 권한은 전적으로 관리인에게 있으며, 사람들에게는 선택권이 없다. 딜브레이커는 자물쇠 상자 안에 감금되고, 그 상자는 선반 위에 올려진다. -129쪽

엔진과 닻 구분하기

곁에 있으면 힘이 나는 사람이 있는가? 불타는 열정이든 차분한 자신감이든 특유의 에너지를 내뿜는 사람, 함께하는 순간이 기대되는 사람이 있는가? 그들은 분명 당신의 엔진이다. 반대로 당신을 좋아하는 누군가의 전화가 끔찍하게 느껴진 적이 있는가? 메일 답장을 미루게 되는 사람이 있는가? 그것은 그들이 당신의 닻이라는 좋은 증거이다. 당신의 반응을 떠올려보자. 누군가의 존재가 당신에게 분노를 일으킨다면, 그들은 닻이다. 당신은 앞에서 설명한 자물쇠 상자 훈련을 통해 그들을 보내주는 의식을 진행할 수 있다. - 136쪽

이 책은 ‘방’에 관한 단순한 은유와 함께, 당신의 힘을 되찾아오는 것에 관한 내용이다. 자신의 결정을 스스로 책임지고 자신의 가치를 존중하는 것에 관한 내용이다. 긍정적인 요소에 더 넒은 공간을 부여하고, 부정적인 요소에 더 좁은 공간을 할애하는 것에 관한 내용이다. -231쪽