-
-
어둠의 정면
윤지이 지음 / 델피노 / 2021년 12월
평점 :
나.
⠀
이제 나는 본격적인 위태로움을 느꼈다.
⠀
적어도 진료실 안에서 나는 의사고 의사로서 할 일이 있지만,
⠀
진료실 밖의 나는 아무것도 아니었다.
⠀
⠀
⠀
아내.
⠀
언제나 한결같은 화풍.
⠀
그건 소재 때문이었다. 아내는 매번 지중해를 그렸다.
⠀
아내는 지중해 특유의 온화함과 영광, 나른함을 형상해 냈다.
⠀
⠀
[어둠의 정면]
윤지이, 델피노
⠀
⠀
나.
⠀
레지던트 시절부터 지금까지, 이미 수차례 환자를 잃은 바가 있다.
⠀
같은 일이 생길 때마다 환자 한 명 한 명의 이름이 내 안에
⠀
각인되었고 나는 조금씩 자신을 잃어갔다.
⠀
⠀
아내.
⠀
그녀가 정신과 의사로서 훌륭했다는 걸 난 누구보다 잘 알고 있다.
⠀
세상엔 그 무엇으로도 치유할 수 없는 마음이 있다.
⠀
결혼 칠 년 차. 우리 중 누구도 아이에 대해 얘기를 꺼낸 적은 없었다.
⠀
아내가 아이를 두려워하고 있다는 걸 안다.
⠀
나도 마찬가지기 때문이다.
⠀
⠀
소년.
⠀
나는 자세히 소년을 살폈다.
⠀
소년이 입을 열지 못하자 나는 좀 더 쉬운 질문을 꺼냈다.
⠀
"몇 살이죠?"
⠀
"열 ......네 살이요."
⠀
"저는 야구를 해요."
⠀
"그런데 공이 보이지 않아요."
⠀
⠀
공을 무서워하는 야구선수.
⠀
다시 고개를 들었을 때, 나는 내 눈을 의심했다.
⠀
빈자리.
⠀
나는 아무도 없는 텅 빈 진료실에 혼자 앉아 있었다.
⠀
......
⠀
⠀
소년이 찾아왔다!
⠀
이해할 수 없었다.
⠀
소년이 내게 발길을 끊은 건 이미 오래전이었다.
⠀
⠀
⠀
삶과 죽음 사이에서 고뇌하는 사람은 많지만
⠀
명백히 죽음 쪽에 표를 던진 뒤 삶을 이어가려고
⠀
노력하는 사람은 많지 않았다.
⠀
⠀
⠀
⠀
죽음에 대해 한 번도 생각해 보지 않은 사람이 있을까?
⠀
완벽한 정신을 가지고 있을 것처럼 보이는 정신과 의사,
⠀
그 역시 죽음에 대한 충동을 강하게 느끼는 존재다.
⠀
약에 의존하는 정신과 의사,
⠀
역시 정신과 의사였으나 환자를 잃고 일을 그만둔 아내,
⠀
어린 아들을 두고 집을 나간 어머니,
⠀
어머니와 사귀던 미국인 톰,
⠀
아내의 소울 메이트 마르코,
⠀
치매에 걸린 나의 양부......
⠀
⠀
⠀
작가는 말한다.
⠀
'죽음에 대한 욕망'을 쓰고 싶었다고.
⠀
그것은 식욕이나 성욕과 다를 바 없는,
⠀
삶의 불만이나 좌절, 슬픔 이전에 존재하는
⠀
욕구이자 본능이라고.
⠀
⠀
⠀
우리의 삶은 마치 부서지기 쉬운 장난감 같은 것,
⠀
타인의 불행한 모습을 알아채주는 섬세한 눈을 가진
⠀
그런 상대가 필요하다.
⠀
설명할 순 없지만,
⠀
우리는 우리가 아는 것보다 더 깊이 연결되어 있기 때문이다.
⠀
⠀
⠀
작가가 죽음에 대해 이야기하려는 것은 분명하다.
⠀
주인공 형기는 자살이 미수에 그치자
⠀
자신이 다시 삶에 포위되었다는 것을 깨닫는다.
⠀
발치한 두 개의 치아를 생각하며 커다란 상실감을 느끼지만
⠀
허전하다고,
⠀
마음이 공허하다고,
⠀
삶이 중단되지는 않는다는 것을
⠀
깨닫는다.
⠀
⠀
⠀
그 둘은 어떻게든 서로 연결되어 있기 때문이다.
⠀
⠀
⠀
⠀
위 리뷰는 윤지이 작가로부터 직접 도서를 제공받아 작성했습니다.
⠀