개녀ㅁ-뿌리들

개념-뿌리들 1 - 개념사 1
이정우 지음 / 철학아카데미 / 2004년 2월

 널리 알려졌듯이, 문․사․철은 인문학 전반에 공통적으로 깔려있는 기본 교양이다. 때문에 인문학을 하고자 하는 사람은 그의 세부 분야가 무엇이든, 문․사․철을 공부하지 않을 수 없을 것이고 또한 인간과 인간 세계에 대한 관심이 풍부한 사람이라면 응당 문․사․철에 끌리지 않을 수 없을 것이다. 나 역시 비록 아는 것은 없지만, 인문학에 대한 관심만큼은 적지 않은 학생이기에 문․사․철에 대한 학을 하고자 하는 열망이 강한 편이다. 그런데 다른 둘과는 달리 철학은 그 난해함과 추상성 때문에 배움의 열망에도 불구하고, 좀처럼 집중하기가 쉽지 않은 분야인 것 같다. 적어도 내게는. 아마도 문․사․철은 부드럽고 편안하게 배울 수 있는 순서대로 나열되어 굳어진 말이 아닌가 싶다. 물론 문학과 역사 또한 본격적으로 파고든다면 결코 철학보다 녹록하다고 만은 할 수 없겠지만.

 그동안 철학에 대한 개론서나 철학사를 개괄한 책들은 여럿 접해보았다. 하지만 모두 중도에 포기하거나 끝까지 읽어냈다 하더라도 그것은 내용 자체의 매력에 스스로 이끌려서라기보다는 한번 펼쳐든 책이라면 어떻게든 끝을 보아야겠다는 백면서생의 옹고집 비슷한 감정에 얽매였기 때문이었다. 언제나 ‘이번엔 철학에 대해서 좀 알아봐야겠다.’라는 의지를 굳게 다지며 책을 펼쳐들지만, 거장들의 사상과 이론의 높은 벽, 그리고 그들의 사유가 펼쳐내는 사변성과 추상성의 장애물을 넘지 못하고 번번이 중도 포기하고 말았던 것이다. 그리고선 ‘철학은 역시 내게 너무 사변적이다. 역시 나는 구체적이고 현실적인 학문이 맞는 것 같다.’라는 자위적 결론을 맺기 마련이었다. 하지만 그 이면에 ‘그래도 본질과 추상에 대한 기본적 소양은 꼭 갖추어야 할텐데….’라는 아쉬움을 숨기긴 힘들었다.

 그런데 이번에 이정우 선생님의 책을 읽으면서, 그동안 내가 철학에 대해 알레르기적 반응을 보였던 것이 결코 철학 자체의 사변성에서 비롯된 것만은 아님을 알게 되었고, 때문에 철학이 결코 두려움의 대상만이 아니라 즐거움의 대상으로 바뀔 수도 있음을 조금이나마 느껴볼 수 있었다. 이정우 선생이 서문에서도 밝히고 있듯이 철학이 어렵고 애매모호하게 느껴지는 이유는 철학이 사용하는 용어, 더 나아가 철학적 개념들이 쉽게 잡히지 않기 때문인 것이다. 바꿔 말하자면, 철학의 기본 개념들만 확실히 이해한다면, 철학 공사를 위한 기초 공사는 충분히 준비된 것이고, 탄탄한 기반위에서 시작하는 철학 건축은 결코 힘들지만은 않을 것이다.

 이런 점에서 이정우 선생의 내게 매우 신선하고 뜻 깊은 독서의 기회를 제공해 주었다. 그리고 그동안 철학에 대해 가져왔던 막연한 두려움을 걷어내는 데도 어느 정도 도움을 받을 수 있었다. 또한 애매모호하기만 해서 도대체 갈피를 잡을 수 없었던 철학적 개념들에 대한 이해도 조금이나마 깊어질 수 있었다. 사실 지금까지 철학적 개념이 여타 다른 학문의 전문적 개념과 다를 것이라고는 전혀 생각해본 적이 없었다. 경제학을 위해선 경제학적 용어와 개념을 숙지하듯이 철학을 이해하고 연구하기 위해서도 철학적 개념과 용어를 익혀야할 것이라고만 생각해 왔었다. 하지만 이는 범주의 오류에 해당하는 것이었다. 철학적 개념과 다른 학문의 전문적 개념은 그 범주를 달리하는 것으로서 당연히 범주의 차이에 상응하는 차별적 접근 방법을 택하여 이해하려 했어야 할 것이다. 비철학의 전문적 개념들은 그 전문가들 사이에서 매우 세세하고 정치하게 규정지어진 것들로서, 비록 쉽지는 않지만 일단 파악만 하면 사용하고 이해하는 데 조금도 어려움을 겪지 않는다. 왜냐면 시․공에 따라 혹은 문맥에 따라 그 의미가 표변하지 않기 때문이다. 이런 점에서 일상 용어와 조금도 다르지 않다. 다만 그 쓰임의 빈도와 난이도만 차이날 뿐이다.

 하지만 철학적 그것은 외연은 우리 일상에서 자주 쓰이는 그것들과 조금도 다르지 않으나, 내포된 의미가 시대와 환경에 따라 또는 그것을 사용하는 학자에 따라 매우 달라지기 때문에 좀체 그 윤곽을 잡아낼 수가 없는 것이다. 하나의 개념 안에 모순된 의미가 동시에 담겨있고, 그럼에도 그 개념이 꾸준히 사용되고 있을 정도이다. 그리고 이러한 카오스적 상황은 시간이 흐를수록 더해지면 더해졌지 결코 덜하지는 않을 것이다. 왜냐면 철학을 하고 철학을 말하는 이들의 목소리와 견해가 철학적 개념에 그대로 축적되어 개념의 높이는 날로 높아만 지기 때문이다.

 한편, 이번 독서는 이정우 선생에 대한 편견을 씻어낼 수 있는 좋은 기회이기도 했다. 사실 그동안 나는 그가 (근대의 미완성이라는 우리의 현실을 애써 무시하고, 자신의 탈근대적 잣대로만 오늘의 세계를 인식하려는) 포스트모던주의자 혹은 탈근대지향주의자라고 생각해왔었다. 하지만 처음 접한 그의 육성에는 여전히 이성에 대한 신뢰가 살아있었으며, 거대 담론의 필요성에 대한 인식의 끈을 아직 놓지 않고 있었다. 그리고 과거와 오늘 그리고 미래의 중용을 강조하였다. 얼마 전에 읽은 경계인의 사유가 연상되는 대목이었다. 역시나 거장끼리는 통하는 모양이다.