그대를 만나, 이 생이 아름답다

그대를 만나, 이 생이 아름답다 - 시로 쌓아 올린 천재 시인들의 풍류와 우정
칭란쯔 지음, 정호준 옮김 / 쌤앤파커스 / 2015년 9월

<그대를 만나, 이 생이 아름답다>는 두보, 이백, 왕유, 맹호연, 백거이, 원진 등 중국의 거장들의 시와 그들의 희로애락을 저자의 설명으로 이야기하고 있다. 친한 시인에게 서로서로 보내는 절절한 시들과 함께 당시의 모습들을 한편의 영화를 보는 듯한 착각이 들 정도로 세세히 글로 그려내고 있다. 중국 최고의 거장 시인들의 풍유와 우정을 나눈 시라고 하기에는 마치 이성 간의 애정이 느껴질 정도로 절절한 마음을 담고 있어 다소 공감하기 부담스럽기도 하면서 우정에도 이런 감정과 관계가 만들어질 수 있나 보다 이해하게 만드는 시들이다. 사랑하는 연인에게 보내는 연정의 시로 인용해도 전혀 무색하지 않을 시들이다. 중국 최고의 거장 시인들답게 구구절절 가슴을 두드리는 감성적인 글들에 가슴이 두근거리고 저려오기도 했다. 이들처럼 그 순간순간 자신의 감정에 충실하며 온 마음을 담아 아름다운 시로 표현할 수 있는 재주는 없지만 그들이 남긴 시를 읽으며 굳이 이성 간이 아니더라도 모든 사람과의 다양한 관계 속에서 만남에 대한 설렘과 보고 싶은 그리움과 함께 하고 싶은 애틋한 감정들을 느낄 수 있다는 것을 깨닫게 되었다. 부모, 형제, 친구, 사제지간 등에도 이런 감정들이 들 수도 있으며 자신의 마음속 감정의 소리에 충실하여 뒤늦게 후회하지 않도록 마음을 담은 시가 되든 글이 되든 전할 수 있는 용기를 내어보고 싶은 마음이 들었다. 시를 소개하며 당시의 중국 역사에 대해서도 간접적으로 설명을 해주고 있어 문학과 함께 역사적 배경을 알 수 있어 좋았다. 힘들고 어려운 시대를 살아가면서도 이렇게 멋지고 아름다운 시를 나눌 수 있었던 그들의 우정에 놀라며 과연 중국의 거장들 답다는 생각이 들었다. 

"일생토록 자기를 이해해주는 사람이 한 명이라도 있으면 인생 최대의 행복이다. 그는 완전무결한 사람도 아니고, 당신의 남편이나 아내, 부모형제도 아니지만, 그는 당신을 이해할 수 있고 당신의 마음속 깊은 곳으로 들어갈 수 있으며, 당신의 마음속 모든 것을 볼 수 있다. 당신은 그의 앞에서 마치 하나의 투명한 물체와 같아, 그는 당신이 무슨 생각을 하는지, 무엇을 좋아하는지, 무엇을 사랑하는지, 무엇을 필요로 하는지 알고 있다."

손잡고 노닐 때 본래 한마음이었거늘, 이제 다시 홀연히 헤어짐을 탄식하네.

그대를 그리워함이 지금 이와 같은데, 그리움이 깊지 않다는 말인가?

-왕유 <배적에게 주다>

두보는 이백을 그리워하며 많은 시를 썼지만 답시를 한 번도 받은 적이 없었다. 두보는 자신이 그를 사랑한다는 사실만이라도 그가 알아주기를 바랄 뿐이었다. "일반적 감정은 지극한 본성이고, 큰 소리는 거의 들리지 않으며, 지극한 선은 구별이 없고, 지극한 사랑은 사사로움이 없다." 이백이 세상을 떠난 후 두보는 두 번 다시 그에 대한 시를 짓지 않았다고 한다.

그대를 그리워하는 마음 간절하니 꿈이라도 빌려서 그대를 만나 이야기하게 되기를 바란다.

-유우석 <유종원에게>