인간 실격

인간 실격 ㅣ 열림원 세계문학 3
다자이 오사무 지음, 이호철 옮김 / 열림원 / 2023년 7월

세상에 천재는 거의 없다. 천재가 많다면 그 자체가 이미 천재가 아닌 것이다. 이것이 대다수의 사람들에게 조금의 위안이 될까. 그런데 천재는 과연 자신의 삶을 사랑하며 살아갈까? 자신의 삶을 사랑하며 살아가는 천재도 있을 테고 그렇지 않게 살아가는 사람들도 있을 것이다. 천재의 삶이 어떨 것이란 궁금함을 가진 사람들에게 과연 적절한 답을 줄 수 있는 것이 무엇일까? 천재가 직접 입을 열어 이야기를 하지 않는다면 사람들은 알지 못한다. 그런데 여기 한 천재가 만든 인물을 통해 답을 엿볼 수 있다면 어떨까? 

다자이 오사무의 인간 실격은 너무나 유명하다. 하지만 이 유명한 작품을 아직 읽어보지 못했다. 일본 작가를 좋아하는 편도 아니지만 여러 번의 자실 시도를 한 끝에 자살로 생을 마감했다는 것 때문에 다자이 오사무의 작품 읽기를 꺼려했다. 그런 이유에서일까. 이제야 인간 실격으로 다자이 오사무를 만나게 된 건 커다란 행운이다. 

요조란 주인공이 등장하며 이야기를 펼쳐 가는데 이야기는 아주 흥미로운 부분이 많았다. 삶의 우여곡절이 크다 여길수록 이야기의 전개는 결국 "인간 실격 인간이 아니게 되었습니다." 라는 구절로 끝을 맺는다. 부끄럼 많은 생애를 보냈다고 한 인간이 결국 인간이 아니게 되었다는 과정까지의 이야기가 정말이지 이런 인생도 있을 수 있구나 싶었다. 그렇다고 이것이 도덕적으로 옳은 이야기인지 아니면 옳지 않은 이야기인지 모르겠다. 모든 이야기를 공감하지 못한다고 해도 무진 기행의 안개처럼 앞이 잘 보이지 않는 세상 속에서 어떻게 살아가야 할지를 그리고 어른이 되어 가는 삶의 무게가 어떤 것인지를 요조를 통해 하나씩 알아갈 수 있다는 것이 무엇보다 이 소설의 매력이 아닐까 싶다. 

그럼에도 불구하고 여전히 많은 사람들에게 읽히고 있는 이 소설이 고전의 반열에 올라 청소년들에게도 추천되고 있다는 사실을 어떻게 받아들여야 할지 모르겠다. 세다마다 추천 도서는 달라야 한다. 고전이라는 이유로 유명하다는 이유로 일본 국민 작가라는 이유로 이런 이야기보다 훨씬 더 좋은 이야기들이 많이 있는데 굳이 이 작품을 추천 도서로 넣어두고 싶지는 않다. 물론 인생을 많이 산 사람에겐 행여 추천해 줄 수는 있겠지만 말이다. 사람마다 받아들이는 건 다르겠지만 나 같은 경우는 그렇다는 것이다. 

잼잼 쉬운 일본어 첫 걸음

잼잼 쉬운 일본어 첫걸음 - 아주 쉽게 따라하는 일본어 표현의 모든 것 ㅣ 잼잼 쉬운 첫걸음
이원준 지음 / 반석출판사 / 2023년 7월

유홍준의 나의 문화유산 답사기 일본편을 보면서 일본에 관심이 많았다. 어쩌면 책을 통해 관심이 많이 생겼다고 이야기하는 것이 옳겠다. 사실 일본은 딱히 가고 싶어했던 나라가 아니었다. 언제든 갈 수 있다고 생각하여 그리 큰 관심을 보이지 않았다. 물론 어릴 때 러브레터를 보며 오겡기 데스까 그 장면이 뇌리에 깊숙이 박혀 있어 영화 속 장소에서 영화에서처럼 옛 시절 추억을 생각하며 잘 지내고 있는지 묻고 싶은 마음도 없지 않아 있었다. 

잼잼 쉬운 일본어 첫 걸음이란 책은 가장 기본적인 것부터 시작할 수 있다. 히라가나부터 시작하여 8개의 파트로 나누어서 일본어 표현을 소개한다. 예전에는 명동에 일본인 관광객이 참 많았다. 그래서 일본어 조금 공부한 후에 명동만 가도 일본인과 대화를 나눌 수 있을 정도였지만 지금은 예전만큼 많지 않다는 느낌이다. 

일본어 공부한답시고 일본어 책 한 권을 사서 기본적인 회화를 열심히 한 적이 있었다. 과거로 이야기하는 건 지금은 일본어 공부를 전혀 하고 있지 않다는 것이다. 과거에 했었다 한들 지금은 다 잊어버렸기에 아예 처음부터 다시 시작하는 것이 좋겠다고 생각한다. 

그래서 이 책이 보기가 좋다. 아예 처음부터 시작하는 마음으로 접해도 좋을 것이다. 어설프게 아는 것보다 더 위험한 것은 없으니 말이다. 사실 이 책에 나오는 표현 중에 아는 것이 거의 없다고 해도 무방할 정도로 새로웠다. 간단한 인사 외에는 일본어도 갈 길이 멀구나 하고 느꼈으니까. 

사실 외국어는 일상에서 거의 쓰이지 않는다. 주변에 외국인이 있지 않는 이상 외국어를 배우면 써먹을 때가 없다. 하지만 일상에서 탈출해 여행을 간다면 이야기는 달라진다. 대개는 여러 가지 이유로 국내 여행을 하겠지만 어쩌다 한 번씩은 해외 여행의 기회도 있을 것이다. 여행지에서 유용하게 쓸 수 있는 표현을 많이 실었다. 일본은 가깝기도 해서 마음만 먹으면 충분히 다녀올 수 있는 곳이니 잼잼 쉬운 일본어 첫 걸음에 소개하는 여행과 출장에 관한 표현을 익혀서 다녀오는 것도 나쁘지 않을 듯 하다. 

쉽게 일본의 언어를 접할 수 있다면 이거라도 충분히 연습하여 일본 여행도 충분히 도전할 만하다. 책은 아주 쉽게 초보자도 아니 일본어를 전혀 하지 못해도 어느 정도 연습하면 그래도 간단한 대화는 나눌 수 있도록 구성된 것 같아 좋다. 가까운 나라부터 해외 여행에 도전했으면 싶다. 

잼잼 쉬운 영어 첫 걸음

잼잼 쉬운 영어 첫걸음 - 아주 쉽게 따라하는 영어 표현의 모든 것 ㅣ 잼잼 쉬운 첫걸음
이원준 지음 / 반석출판사 / 2023년 7월

학창 시절의 영어 공부란 단어를 빼곡히 써서 암기를 하는 것이었다. 물론 그 단어 중 상당수는 기억에 남지 않았다. 영어 단어만 무작정 외우니 외국인과 대화할 기회가 생겨도 어떤 말부터 해야 할지 모르는 경우가 많았다. 학교에서 졸업하고 나니 실생활에서 굳이 쓸 일이 없으니 영어책은 그저 먼지만 쌓여 갔다. 지금도 먼지만 쌓인 영어책이 얼마나 있을지 모르겠다. 

그러던 중 잼잼 쉬운 영어 첫 걸음이란 책을 만났다. 아예 처음부터 시작하는 마음이었다. 중학교 1학년 교과서에서 만난 굿 모닝에서부터 실생활에서 접할 수 있는 영어를 소개해 주었다. 어릴 때 영어란 웃으며 들어갔다가 울며 나온다는 이야기를 들었던 적이 있는데 이 책은 웃으며 들어갔다가 웃으며 다시 나올 수 있지 않을까 싶을 정도로 쉽게 씌어져 있고 쉽게 받아들일 수 있었다. 

일반인이 사실 외국인을 마주칠 기회가 많지 않다. 그러다보니 학창 시절에 배운 영어란 것이 자연스럽게 잊혀진다. 물론 기본적인 것은 기억하고 있지만 그 기본으로 외국인과 몇 마디 하면 더 이상 대화를 나누지 못하는 것이 현실이다. 많은 대화를 나눌 수 없는 것도 중요한 현실이기도 하다. 짧게 길을 물어보는 것이 다이기 때문이다. 

하지만 외국으로 여행할 때가 문제다. 외국으로 가면 언어가 달라지니 이땐 영어가 반드시 필요하다. 그래서일까. 책에서 여행에 관한 표현을 간략하게 정리해 놓았다. 적어도 이 정도 표현만 알아도 어느 정도는 외국에서 헤매지 않고 낯선 사람에게 길을 물어볼 수도 있지 않을까 싶다. 여행에서 필요한 가장 기본적인 표현을 소개하므로 누구든 쉽게 영어로 대화를 시도해 볼 수 있을 것 같다. 

어린 시절에 영어를 배웠지만 사실 남는 건 없다. 더구나 대화는 거부하고 싶다. 어쩌면 이런 사람들에게 잼잼 쉬운 영어 첫 걸음이 필요할 것 같다. 오랜 시간 동안 영어를 사용하지 않아 영어를 거의 잊어버린 사람에게 다시 시작하라는 의미로 이 책을 추천해 주고 싶은 마음이다. 큐알 코드로 파일도 무료 제공하고 있으니 참고해도 좋을 것이다. 영어 울렁증을 버리고 이제라도 조금씩 자신있게 영어를 말할 수 있도록 연습하기엔 더 없이 좋은 벗이 되리라 생각한다. 무엇보다 먼저 도전하는 것이 필요할 것이다. 

무례한 사람을 다루는 법

무례한 사람을 다루는 법 - 유연하게 대처하고 단호하게 거절하는 소통 심리학
이헌주 지음 / 허들링북스 / 2023년 6월

사람은 사회적 동물이다. 이 사회적이라는 단어에는 참 많은 것이 담겨 있다. 사실 우리가 살아가면서 가장 힘들다고 이야기하는 부분이 바로 관계이고 이 관계는 결국 사회적이라는 것에서 오는 것이기 때문이다. 

이헌주의 무례한 사람을 다루는 법이란 책을 읽었다. 그냥 스쳐 지나가는 인연이라면 이 사람이 무례해도 다시는 안 볼 사이이기 때문에 굳이 신경 쓸 필요는 없다. 그런데 가정이나 학교 그리고 직장에서 만나는 사람이라면 이야기는 달라진다. 이들은 하루 이틀 볼 사이가 아니다. 물론 호적을 파서 나가서 살거나 전학을 가거나 퇴사를 해버리면 문제는 간단하게 해결될 수 도 있겠지만 이것이 그리 간단한 문제는 아니다. 

책에서도 이야기했듯 우리는 착한 사람 컴플렉스를 어느 정도 가지고 있지 않을까 싶다. 상대에 대해 거절하는 것을 나쁘다란 인식을 심어주었기에 상대에 대한 호의를 어느 정도 감수하려고 한다. 왜냐하면 거절은 나쁜 사람이 하는 것이라 여기기 때문이다. 무조건적인 순응은 별로 좋지 않다. 거절할 땐 거절도 할 수 있어야 한다. 

저자는 불편한 사람 대처법과 무례한 사람 대처법을 나름대로 제시했는데 이것이 모범 답안은 될 수 있겠지만 정답은 아니다. 사람에 따라 전혀 예상하지 못한 다른 방향으로 이야기를 하고 사건이 전개될 수 있기 때문이다. 이 책은 참고 정도로 살펴 보아야지 마치 정답처럼 달달 외우면 곤란하다. 저자는 친절하게 해법을 제시한다고 했지만 오히려 이것이 위험할 수 있는 건 사람의 감정이란 건 럭비공이다. 어디로 튈지 정말 예측하기가 힘들다. 정답처럼 제시되어 있는 좋지 않은 대처와 좋은 대처는 이건 정말 잘 적용해야 한다. 

주변을 둘러보면 좋지 않은 사람보다 좋은 사람이 더 많다. 하지만 아무리 좋은 사람이라도 직장에서 만난 사람과는 어느 정도 거리를 두는 것이 좋다. 너무 친밀해지면 선을 넘기 마련이기 때문이다. 물론 그렇지 않은 사람도 존재한다. 그런 사람과는 오랜시간 직장 동료 이상의 친밀감을 느끼기도 한다. 결국 이런 존재도 있고 저런 존재도 있다. 그래서 답을 내리긴 힘들다. 

인간 관계에 정답이 없다. 다만 우리가 살아가면서 답과 유사한 형태들을 찾는 것이다. 그건 경험을 통해서 말이다. 경험이 없다면 우린 답안을 살펴볼 필요성이 있다. 이 책이 좋은 길잡이가 되어 줄 것이다. 

염원의 밤

염원의 밤
이연주 지음 / 문이당 / 2023년 5월

사람은 누구나 편견을 가진다. 편견으로부터 자유로울 수 있는 사람이란 과연 존재할까. 편견 없이 세상과 사람을 본다는 것도 힘들지만 편견만 가지고 세상과 사람을 보는 것도 힘들다. 학교는 편견의 기준으로 학생들을 보는 것이 아니라 그저 가능성의 존재로 모든 학생들을 보아야 한다. 

이연주의 염원의 밤이란 소설을 읽었다. 처음부터 자수성가 혹은 자신의 노력으로 어느 정도의 위치를 얻은 사람이 등장한다. 그의 이름은 엄한길이다. 엄한길은 성공한 사람의 이야기에 나올 법한 인물이다. 정말 열심히 공부해서 사회적 지위를 얻는다는 것은 과거의 이야기 속에서나 가능한 것이었다. 이런 인물에게 뜻하지 않은 사건이 있는데 이것은 죽음과 모함이다. 

죽음은 뭔가 극적인 요소가 필요할 때 작가들이 흔히 쓰는 이야기의 방식이긴 하지만 모함은 그럴 수도 있고 아닐 수도 있다. 어찌되었든 주인공의 삶 속에는 죽음 보다 더 큰 모함의 세계가 기다리고 있었다. 

교육자로서 가장 높은 위치까지 올라간 엄한길은 모함으로 어이없게도 퇴직을 하고 만다. 나중엔 모함으로 밝혀져 떳떳함을 유지할 수는 있어도 그 과정에서 잃어야 했던 많은 것들이 있었다. 사실 엄한길조차 편견을 가지고 있었고 그 편견으로 사람을 보는 댓가를 어쩌면 혹독하게 치렀는지도 모르겠다. 그러니 더더욱 교육자라면 편견을 가지지 말아야 한다. 

학창 시절을 추억해 보면 공부 잘 한다는 소위 우등생이라는 이유만으로 교사는 그들에게 많은 특권 아닌 특권을 부여했고 감히 건드리기 쉽지 않았다. 공부가 아닌 다른 무언가를 잘 할 수 있는 존재임에도 학생은 무조건 공부해야 한다라는 고정관념과 편견이 결국 수많은 가능성의 싹을 잘랐는지도 모른다. 

책을 덮으며 과연 요즘의 학교에서는 편견 없이 학생들을 바라볼까 하는 생각이 든다. 여전히 학교 폭력은 일상으로 벌어지고 있지만 공부를 잘 한다는 이유만으로 그 학생들의 폭력와 잘못을 그저 눈 감아 주는 일은 없는지 돌아볼 일이다. 염원의 밤은 뭔가 요즘 세태를 고발하는 느낌이 드는 소설이자 우리가 가진 편견에 대해 한 번쯤 돌아보게 하는 그런 소설이기도 하다. 선입견이 무조건 나쁜 건 아니다. 때론 선입견으로 사람은 스스로를 지키고 보호가도 한다. 다만 학생을 바라보는 교사의 시각은 이런 선입견을 버려야 하며 편견 없이 학생들을 대해야 한다.