어느 날 택시에서 우주가 말을 걸었다

어느 날 택시에서 우주가 말을 걸었다
찰스 S. 코켈 지음, 이충호 옮김 / 열린책들 / 2025년 5월

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

책 제목을 처음 봤을 때부터 마음에 들었다. 평소 SF 장르를 좋아해 영화도 자주 보고, SF 소설도 즐겨 읽는 나로서는, ‘택시에서 우주가 말을 걸었다’는 이 독특한 상황이 참 매력적으로 느껴졌다. 그중에서도 “말을 걸었다”라는 표현이 특히 좋았다.

우리 모두는 우주의 일부이며 별의 잔재라고들 하지만, 정작 우주에 대해 알고 있는 것은 그리 많지 않다. 흔히 SF 하면 우주선, 광선검, 타임머신 같은 소재를 떠올리지만, 사실 우주는 그리 멀리 있지 않다. 지금 우리가 살아가는 이곳이 바로 우주다. 그런 의미로 우주에 대한 탐구는 곧 나 자신의 존재에 대한 탐구와도 맞닿아 있는 셈이다

택시, 우주와의 대화를 시작하는 공간

책은 총 18장으로 구성되어 있으며, 각 장은 우주와 생명에 대한 깊고 본질적인 질문들에 대해 과학적이고 논리적인 설명을 시도한다.

처음에는 왜 하필 택시일까? 하는 의문이 들기도 했지만 생각해 보면, 택시라는 공간은 낯선 이들과 짧고도 진솔한 대화를 나눌 수 있는 곳이기도 하다. 나 역시도 종종 택시 기사님과 이런저런 이야기를 나눈 적이 있어, 현실감 있게 다가왔다. 무엇보다 수업처럼 일방적인 설명이 아니라, 서로 궁금한 것을 주고받는 형식이라 부담 없이 읽을 수 있다.

복잡한 과학을 일상 언어로 풀어내다

책은 생명의 탄생부터 현재까지, 천문학에서 생물학까지 광범위한 주제를 다룬다. 전문적인 주제지만 어렵거나 지루하게 느껴지지 않는데 이유는 이유는 전문 용어 대신 일상의 언어로 설명하고 있기 때문이다.

흥미로운 주제들이 많은데 기억에 남는 대목은 화성 이주에 대한 이야기였다. 많은 사람들이 지구 온난화와 환경 파괴를 걱정하며 ‘영화 속 화성 이주가 상상을 넘어 현실이 되지 않을까?’라는 생각을 하기 시작했는데 화성을 개척하는 데 드는 비용이면 지금. 지구가 당면한 위기들을 해결할 수 있다고 한다. 결국 의지의 문제라는 말이다. 때문에 만약 외계인이 “당신은 지구를 위해 최선을 다했습니까?”라고 묻는다면, 과연 뭐라고 대답할 수 있을까? 새로운 질문을 나 자신에 개 던지게 된다.

『어느 날 택시에서 우주가 말을 걸었다』는 단순히 과학을 알려주는 책이 아니라 대화라는 방식을 통해 우주를 더 친근하고 가깝게 느끼게 한다. 복잡한 개념이나 어려운 설명 없이 철학적인 질문을 자연스럽게 던지며, 독자 스스로 새로운 질문을 던지게 한다. 그런 점에서 우주에 관심이 많은 마니아는 물론 사유의 의미에 대해 궁금해하던 이들에 개 일독을 원한다. 내 안의 우주를 발견하는 시간이 될 것이다.