일가족이 집에서 사라진 이유

빛의 현관
요코야마 히데오 지음, 최고은 옮김 / 검은숲 / 2020년 10월

북향이 따스하게 깃드는 집을 지었다. 세간의 주목을 받으며 완공한 집의 열쇠를 의뢰인 요시노에게 넘겨주고 프로젝트를 멋지게 마무리했다고 생각했다. 몇 달 후 같은 디자인의 집을 지어달라는 다른 의뢰인이 북향집에 다녀왔는데 아무도 안 사는 것 같다는 말을 한다. 어떻게 설계한 집인데, 그 집에 그동안 담아온 꿈과 소망과 열정을 모두 담았는데, 아니 그보다 무슨 문제가 있길래 집을 버린 걸까. 아오세는 북향 집에 찾아가지만 요시노가 없다는, 아무도 살지 않는 집이라는 사실만 확인하고 돌아온다. 의뢰인인 요시노 가족은 어디로 갔을까. 아오세는 의뢰인이 자신이 지은 집에 대한 불만이 아닌 피치 못할 이유가 생긴 것 같은 느낌을 받는다. 그래서 요시노를 찾아 나선다.

우리나라뿐 아니라 대체적으로 북향으로 집을 짓지는 않는다고 한다. 그런데 <빛의 현관> 주인공 아오세는 북향에서 오는 빛만으로 집안을 환하게 채울 수 있도록 설계했다. 구상에서 끝나지 않고 공들여 집을 지었다. 그렇게 노력해서 지었는데 아무도 안 산다면, 돈을 받고 끝낸 작업일지라도 기분이 나쁠 것이다. 이것은 돈 받고 글을 썼는데 출간되지 않는다거나 돈 받고 그림을 그렸는데 누구도 보지 못하고 폐기처분 당하는 것과 비슷하다. 잘 끝냈다고 생각하고 잊었는데 어떤 피드백도 받지 못한 상태에서 사용하지 않는다는 소식을 듣는다면 지구 끝까지 찾아가서 "왜 사용하지 않나요?"라고 묻고 싶지 않을까. 그런 심정으로 아오세는 요시노를 찾았고, 일가족은 사라지고 집만 남은 미스터리가 하나씩 파헤쳐 진다.

솔직히 말해, <빛의 현관>은 미스터리 소설이라기보다 드라마에 가깝다. 한 남자의 성장 배경이 현재에 얼마나 영향을 끼치는지 볼 수 있는 드라마라고나 할까. 이야기는 과거와 현재를 오가며 천천히 진행되지만, 이상하게 손을 놓을 수 없다. 마지막 페이지까지 읽어야만 요시노 가족의 행방, 북향 집과 요시노의 관계 그리고 아오세의 대처를 볼 수 있기 때문이다.

스펙터클한 긴장감은 다소 약하지만, 한 사람의 내면을 깊이 들여다볼 수 있는 소설이다. 심리 미스터리 소설을 좋아하신다면 추천한다.

이 책을 읽는 팁을 말하자면, 주인공 아오세에게 깊게 감정이입하라. 좀 더 스릴 넘치게 읽을 수 있을 것이다.

※리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다