십자가의 괴이

십자가의 괴이 ㅣ 비채 미스터리 앤솔러지
조영주 외 지음 / 비채 / 2024년 10월

한국 작가들의 미스터리 앤솔러지 :) '십자가 사건'이라는 흉흉한 실제 사건을 두고, 6명의 작가들이 다양하고 색다른 해석의 작품을 써내렸다. 각자의 상상과 현실이 뒤섞여 독특한 분위기를 풍기는 데다가 실화를 기반으로 쓰인 작품들이라 어쩐지 더 무섭게 느껴졌다.

마치 과거 예수의 죽음을 재현한 듯한 남성의 시체가 발견된다. 십자가에 매달린 시체의 머리엔 가시관이 씌워져 있었고, 양 손과 발에는 못이 박혀 있었다. 자살이라고 보기엔 불가사의한 면이 많았으나 타살의 징후도 없어 수수께끼로 남아버린 바로 그 현장. 이른바 '십자가 사건'이다.

종교에 심취해 자체적으로 벌인 일일까? 아니면 타인에 의해 제물이 된 사람일까? 여섯 작가들은 해당 사건을 모티프로 삼아 객관적인 조사를 행하고 자기만의 해석을 이끌어 냈다.

밝혀지지 않은 진실은 기이한 일화가 되어 독자들의 눈앞에 생생하게 펼쳐지고, 이 미제사건에 대한 관심도를 높이며 인간의 심오하고 탐구불가능한 내면을 고심케 한다. 그날의 진실은 죽은 자만이 알고 있을 것. '죽은 자는 말이 없다'라는 표현이 유독 더 소름 돋게 들리는 하루다.

한국 작가들의 미스터리 작품은 거의 접한 적이 없었는데, 아무래도 정서가 비슷하다 보니 여러 장르를 접하는 데에 있어 더 좋은 독서 경험이 된 것 같다 :)

[100자평] 인간들 이야기

인간들 이야기
이스카리 유바 지음, 천감재 옮김 / 리드비 / 2024년 10월

몽글몽글한 SF일 것 같네요 기대합니다~

나를 지키는 용기

나를 지키는 용기 - 자책하는 나 무기력한 나를 위한 심리 코칭
설경인 지음 / 유노라이프 / 2024년 9월

"당신은 자신에게 따뜻한가요?"라는 카피가 좋아 고른 책이다. 현대인이라면 한번쯤은 겪어 봤을 무력함과 무기력감, 공허감을 제대로 파악해 자책하지 않는 방법을 강구해 보는 심리학 책으로 신간이다. 말 그대로 콕 집어 말할 수 없는 이유로 우울을 겪는 이들이 독자라면 더 좋을 것.

힘든 일이 있을 때, 타인에게 긍정적인 조언을 받으면 되려 무력감을 떠올리는 경험을 해 본 이가 드물지 않을 것이다. 사실 이건 우울한 사람들에겐 꽤 자연스러운 현상으로도 볼 수 있는데 '나'는 '남들'과 달리 편히 극복해낼 수 없을 것 같다는 생각이 저절로 떠오르기 때문이다.

<나를 지키는 용기>는 이 아이러니한 문제에서부터 우리 마음을 파고드는 시작을 전개한다. 책에 의하면 무력감, 무기력감, 공허감은 양면적인 감정이라고 한다. 나를 죽이고 싶은 감정과 죽을지도 모른다는 불안함은 사실 하나의 뿌리에서 전개하는 생각으로, 이 양면성을 이해하는 게 자기를 파악하는 데에 있어 굉장히 중요한 역할을 한다.

하지만 머리로 이해하는 것과 마음으로 받아들이는 건 꽤 다른 문제다. 우리의 불행은 이 괴리에서부터 시작되는 듯하다. 하지만 별 수 있는가. 인간은 불완전한 존재이고 모든 걸 완벽하게 해낼 수 없다. 책에는 여러 상황에 처한 내담자들의 이야기가 나온다. 그들의 스토리는 어딘가 우리 모두의 경험담과 닮아있다. 어쩐지 저자와 직접 소통하는 기분이 드는 책으로, 저자와 독자 서로 이해와 공감을 주고받으며 나에게 다정해지는 방법을 사유하는 과정이 독특하고도 유익한 심리학 책이었다.

개인적으로 위로나 조언으로만 가득한, 어떤 감성적인 부분에 치중한 도서는 맘에 그다지 와닿지 않는 편인데 <나를 지키는 용기>는 쉽게 풀어낸 정신의학적인 분석, 전문지식과도 함께할 수 있어서 그 부분이 참 좋다고 생각됐다.

녹을 때까지 기다려

녹을 때까지 기다려
오한기 외 지음 / 비채 / 2024년 9월

세상에 너무 귀엽고 폭신한 일러스트 표지에 깜짝 속아 버렸다. 전도유망한 작가 5명의 디저트를 소재로 한 단편 5가지가 실려 있는데, 생각했던 것처럼 가볍고 발랄한 이야기가 아니어서 충격(positive)이었다!

에세이인지 소설인지 헷갈릴 정도로 실감 났던 <민트초코 브라우니>부터 시작해서 타인의 전생을 볼 수 있게 된 <세계의 절반>, 죽음을 앞두고 사백 여 개의 곰 젤리로 다시 태어나 어떤 이를 애타게 찾는 <모든 당신의 젤리>, 인연과 헤어짐을 다룬 <박하사탕>, 가족 간의 '이해'를 생각하게 되는<라이프 피버> 등, 고립과 연결, 개인과 타인 사이 선을 아슬하게 넘나들며 얽히는 미묘한 감정선이 놀라운 수작들이었다.

5명의 작가들 각자 개성도 뛰어나고, 독자에게 전달하고자 하는 의미도 뚜렷해서 정말 몰입해서 읽었다. 어쩐지 긍정적인 이미지만이 느껴지는 '디저트'라는 소재로 이런 심도 깊은 이야기를 창조해 내다니...... 무궁무진한 이야기 보따리 속에서, 독자는 자신의 모습을 바라보기도 하고 타인을 떠올리기도 할 것이었다.

개인적으로는 <세계의 절반>이 조금 마음이 아팠고, <모든 당신의 젤리>를 가장 감명 깊게 읽었다. 나는 문학 작품에서 이런 방식으로 개개인의 상처를 다루는 방식을 좋아한다.

한 입 베어 물면 그저 달콤한 맛에 행복하다가도 오랜 시간 쌉싸그레한 뒷맛을 남긴다거나 입안에 끈적하게 들러붙어 시간이 흘러도 찝찝한 여운을 남기곤 하는 디저트의 양면적인 특성을 사람과 삶의 이야기로 잘 풀어내 좋았던 단편집이었다. 판형도 조그맣고 귀여워서. 어쩐지 잔잔한 물속에 잠겨 있는 듯한 분위기의 작품들이라… 정말 반전 매력이었음…….

[100자평] 가연물

가연물
요네자와 호노부 지음, 김선영 옮김 / 리드비 / 2024년 8월

신간 많이 기다렸습니다
수상 이력이 대단하네요