괜찮아, 안 죽어

괜찮아, 안 죽어 - 오늘 하루도 기꺼이 버텨낸 나와 당신의 소생 기록
김시영 지음 / 21세기북스 / 2019년 3월

오늘 하루도 기꺼이 버텨내며 아직도 자라고 있는 시니컬한 '의사 어른이'의 소생 기록집으로, 5일장이 열리는 근처 동네 의원에서 근무하면서 그 동안 살아왔던 일기(페이스북)를 묶은 좌충우돌 성장 에세이다.  

"할매", "왜?", "괜찮아, 안 죽어요."

진료실을 나서려던 할매가 천천히 몸을 돌려 나를 물끄러미 쳐다본다.

인사를 하시려나 생각하며 고개를 들어 마주 보는데 할매가 말한다.

"다 죽어, 사람은"

아니, 내 말은 팔다리 쑤시고 아픈 게 당장 죽을 일은 아니라는 거였는데.. 주절주절 변명할 틈이 요만큼도 생기지 않을 만큼 말문이 턱 막힌다. 내 말이 맞는지, 할매 말이 맞는지 따를 이유도 겨를도 없다. 

어설프지만 따뜻한 위로의 한마디와 삶을 대하는 태도에 관한 묵직한 답변 사이. 많은 생각이 들게 하는 아침이다.