「모비 딕」을 창작할 때의 흥분감이 가라앉고 나자, 멜빌은 사악한 신과 같은 에이해브가 아니라 실망을 품고 살아가는 법을 익힌 조용하고 과묵한 생존자에게 감동한다. 자신의 불멸성을 더이상 믿지 않게 된 사람에게(곧 보겠지만 멜빌은 이제 그런 상태에 다다랐다) 삶은 꿈을 이루기 위한 것이 아니다.꿈이 있음에도 불구하고 꾸역꾸역 살아갈 방법을 찾는 게 삶이다. - P144