딸에게 쓰는 편지

왕상한 교수의 딸에게 쓰는 편지
왕상한 지음 / 은행나무 / 2010년 4월

어릴적 나의 아빠를 떠올려 보면, 그저 할 말이 없다.    어린 딸이었지만 다정하거나 자상함과는 거리가 멀었고,  버럭 화를 내거나 농담도 거의 하지 않으며  무섭거나 두려운 존재였다.  사춘기에 접어들면서 난 친구 아빠들처럼 언제나 기댈 수 있는 큰 기둥같은 그늘같은 분이 내 아빠이기를 늘 바래왔던 듯하다.

지금은 결혼후 내 아이를 낳고, 엄마라는 또 다른 이름으로 살아가고 있지만, 여지껏 내 가슴 속에는 아빠에 대한 미움과 분노가 가득하다.   그 미움과 분노 이면에는 온정 가득한 아버지를 바라고 있는지도 모르겠다.

 

이 책의 표지를 보고 나도 모르게 들춰보게 됐다.   내겐 없었던 아빠의 그늘을, 내 딸아이는 같은 마음으로 자라지 않기를 바라는 마음이 강하게 작용했던 것 같다.   왕상한 교수의 두딸들이 너무 부러웠고, 읽는 내내 난 왕상한 교수가 내 아빠라는 상상으로 읽어졌다.   아기를 처음 가슴으로 안아 기쁨을 얻는 순간부터 기고, 걷고, 뛰는 기억까지고 고스란히 아이에 대한 고마움과 사랑스러움이 묻어난다.  일방적인 부모의 입장에서 바라는 맞춤식으로 딸들이 자라길 바라는 마음이 아니라, 순전히 온전한 당당한 인격체로 자라주길 바라는 아빠의 마음이다.

 

아빠이기 이전에 인생을 먼저 겪어 본 인생의 조언자로서 해주고 싶은 말들이 빼곡하게 자릴 잡고 있다.   왕상한 교수는 미래의 딸에게 우정과 사랑에대해 그리고 20대에 해주고 싶은 말, 30대에 사회에서 한 몫을 차지 할 딸을 상상하며 해주고 싶은 말을 정리해 놓았다.   이 책이 10여년정도 일찍 출간이 되었더라면 하는 아숨이 생긴다.   내 20대 때를 상상하며 사랑과 우정의 균형을 맞추지 못해 안타깝게도 멀어진 친구를 그리워하는 시간이 되었고, 사회생활을 하면서 빠른 것, 편한 것에 탐닉하다 한 가지에 몰두하지 못한 내 미련함에 후회가 밀려왔다.   만약, 내 아빠가 아니더라도 누군가가 내게 어른친구가 되어서 말해 줬더라면 내 인생은 어떻게 달라져 있을까를 생각하며 한 참을 넋놓게 만들기도 했다.

 

전업주부로 지내 온 지 5년만에 딸아이가 유치원에 다니게 되면서 우연한 기회에 시에서 실시하는 "좋은 부모, 야무진 부모"되기 연수를 4일간 받게 되었다.    아침에 유치원버스를 기다리면서 딸아이와 난 각자의 생활을 얘기하곤 한다.   연수를 받기전에는 유치버스를 타기전에 딸아이가 내게 했던 말은 "집에서 청소하고 설겆이하고 데리러 나올꺼지.."였다.   연수를 받으러가는 첫째날 둘째날은 '엄마 공부하고 올께'그러면, 딸아이는 "공부 잘 하고 나 데리러 와요."그러더니, 세번째 날에는 "왜 집에서 혼자 있지를 뭐해"라고 딸아이가 말을 했다.   그 말을 듣는 순간, 평소에 내가 딸아이에게 했던 말들이 생각났고(평소에 잔소리와 야단을 많이 친것같다) 그리고 딸아이에게 나 엄마라는 존재는 그저 집안에서 설겆이 청소, 빨래를 하고 기다리는 사람으로 각인이 되어 있었던 것 같다.   그때 다짐을 했다.   나도 내 일을 찾으리라는......

 

이 책의 내용중에 내 마음을 꿰뚫듯이 와닿는 구절들 많이 있다.   그 중에서 "장맛비처럼 온 세상을 떠내려 갈 듯이 오는 비 말고, 봄이나 가을에 추적추적 와서 입김이 나고 우산을 쥔 손이 조금 시려오는 그런 비 있잖니"(p272) 이렇게 감성적인 구절들이 수두룩하다.   여자인 나도 세심하게 하나하나 짚어주지 못한 부분을 왕상한 교수는 조목조목 얘기해주고 있다.

 

여지껏 나는 짜증과 화를 많이내는 엄마이다.   앞으로 어른다운 어른으로 달라지리라는 다짐을 해보지만, 언제까지나 그 다짐이 행동에 옮겨 졌으면 하는 바람이다.   아이는 자신의 유리한 위치나 이익을 위해서 생각하고 행동을 하지않음에 나의 기준과 잣대에 어긋나는 상황들을 만들어 낼 때면 난 여지없이 그에 따른 처벌이나 잔소리로 응징을 하게 됀다.   아이는 아이로만 바라봐야하는 눈높이를 맞추지 못했던 것이 후회된다.

 

책의 서두에서부터 명령어가 아닌 대화체로 딸에대한 아빠의 마음을 얘기해주고, 딸들이 앞으로 헤쳐나가야 할 무한경쟁 속에서 당당하게 목소리를 낼 수 있는 자아가치관이 뚜렷한 여성으로 자라길 바라는 마음이 담겨있다.

 

오는 주말에는 리모콘을 손에 든 남편에게 살며시 이 책을 올려 놓아보고 싶다.   그리고 난 딸아이에게 하고 싶은 말들을 자박자박 써서, 사춘기를 맞이할 딸에게 선물을 해야겠다는 목표가 생겼다.