애프터 안나 (알렉스 레이크) - 안나는 돌아왔지만 지옥은 끝나지 않았다

애프터 안나
알렉스 레이크 지음, 문세원 옮김 / 토마토출판사 / 2016년 5월

이혼전문변호사인 줄리아는, 딱이 문제는 없으나 너무나 야망이 없고 지루하게만 느껴지는 남편 브라이언과의 결혼 생활에 회의를 느끼고 그와 헤어질 결심을 한다.  브라이언에게 이 얘기를 꺼내고 험악한 분위기의 어느날, 클라이언트 미팅으로 딸아이 안나를 데리러 가는 날 늦고 만다.  그 사이 안나는 사라지고 지옥은 시작된다.

경찰의 수사에도 찾을 길 없는 안나, 그녀에게 무슨 일이 생긴 건지 상상하기도 싫은 악몽같은 나날 속에, 브라이언과의 감정의 골은 깊어지고, 언론을 비롯한 사람들의 여론은 줄리아를 무책임하고 자격 없는 엄마로 매도해 가고, 소문은 점차 악의적인 거짓으로 더해지면서, 줄리아는 점차 무너지기 시작한다.

그러던 일주일 후, 거짓말 같이 안나가 돌아온다.  아무것도 기억하지 못한 채, 아무일도 없이...  이 꿈같은 상황에 줄리아는 너무나 기뻐하면서도 한편으로는 찜찜한 두려움을 느낀다.  범인은 누구며 왜 도대체 아이를 납치했다가 아무 일도 없다는 듯이 다시 돌려보냈는지, 그 의도가 뭔지, 그리고 또다시 무슨 일이 벌어질 것 같은 불안함 속에서도 안나에게 최선을 다하고 남편과의 관계도 회복해 보려 한다.  그러나 늘 모든 것에 간섭하고 아들네를 좌지우지하려던 시어머니의 개입으로 부부는 별거에 들어가고, 더 나아가 아들을 통해 손녀 안나의 양육을 떠맡으려 하자 줄리아는 이에 맞서 아이를 되찾고자 하나 그녀를 둘러싼 악의적인 소문과 비난 여론은 양육권 싸움에서 그녀를 절대적으로 불리한 위치에 서게 한다.  한편 안나는 심리치료를 통해 과거의 일을 조금씩 문득문득 기억해 내고, 안나의 양육권을 되찾는 싸움 과정에서 줄리아는 이 모든 사건의 진상을 깨닫게 된다.

소설은 그날 이전과 그날 이후로 나뉜다, 안나의 귀환을 기준으로.  중간 중간 삽입된 범인의 독백 외에는 모두 줄리아의 시점으로 사건이 펼쳐진다.  아이의 납치와 무사 생환이라는 극적 소재에도 불구하고, 오히려 작품 전반에 걸쳐진 주된 내용은, 터무니없는 소문과 여론이 어떻게 조성되고 악의적으로 한 개인을 향하는지 (이는 실로 현실에서도 너무나 많이 자주 일어나는 일이기도 하다)를 여지없이 보여준다.  자못 선진국이라고 할 수 있는 영국이 배경임에도 불구하고 무차별적인 군중심리에 의해 한 여자가 여지없이 무너지고 마녀사냥은 행해진다. 

사건의 진상은 사실 별게 아니다.  오히려 좀 현실성이 떨어지며 섬뜩하다기 보다는 (그것을 노렸겠지만) 우스꽝스럽다.  충격적인 진상이라고는 할 수 없고, 그 점에서는 신선한 충격이나 임팩트 있는 반전이라고는 느껴지지 않아서 생각 보다는 좀 아쉬운 작품이다.  오히려 매스 미디어가 만들어내는 악의적인 허구의 탄생과 그의 확산 등이 더 강하게 인상을 남기는 작품이었다.  그것이야말로 지독한 범죄가 아니고 뭐란 말인가...

리버스 (미나토 가나에) - 커피향을 따라 과거로 돌아가다

리버스 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 71
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2016년 7월

평범하고 다소 소심한 회사원 후카세는 어느날 여자친구 미호코 앞으로 배달된 편지 한통을 보고 잊고 싶었던 과거의 일을 수면 위로 떠올린다. '네 남자친구는 살인자다'라고 쓰여진 편지에 대해 여자친구로부터 추궁을 받게 된 후카세.  그 뿐 만 아니라 다른 대학친구 3명에게도 각각 '그날'의 일에 대해 고발하는 듯한 일들이 발생하고, 급기야 그 중 한 명은 전철 플랫폼에서 누군가에게 떠밀려 떨어지는 사고를 당하기도 한다.

과거 친구들 다섯이 놀러간 별장에서 일어난 사고로 히로사와가 죽게 되고, 그 이후로 서로 연락도 없이 그날의 기억을 가슴 속에 묻고 살아가던 이들에게 다시금 사고에 대한 기억과 함께 자신들을 협박하는 듯한 사람의 정체를 찾고자, 후카세가 대표로서 죽은 친구의 주변을 찾아다니며 그 미지의 인물을 파헤치고자 한다.  이 과정에서 히로사와의 교우 관계 및 그의 진심 등이 드러나고, 협박범(?)의 정체도 밝혀지게 된다.  사실 한 친구의 죽음을 둘러싼 다른 네 친구의 행동은 범죄가 아니다, 그저 사고일 뿐이다.  살인자라고 고발당할 만큼의 행위나 의도도 없고, 그래서간 별다른 긴박감은 느껴지지 않는다.  그저 잔잔하게 흘러가는 일본 소설의 느낌이 이어지다가, 협박범의 정체가 드러나는 순간에도 그다지 놀랍지 않다.  이미 충분히 예견된 탓에.  다만 마지막 부분에 새롭게 밝혀진 작은 사실 하나가 나름 반전이고 놀라움을 주기는 한다.  그러나 그 또한 정말 아이러니하고 불행한 사고일 뿐, 씁쓸함이 느껴지기는 하나, 장르소설의 쫄깃한 느낌은 아니다.  그래선가 전반적으로는 꽤 심심한 작품으로 여겨졌다.

굿걸 (메리 쿠비카) - 굿걸, 그리고 납치범의 이야기

굿걸
메리 쿠비카 지음, 김효정 옮김 / 레디셋고 / 2016년 6월

이야기는 '그날' 이전과 이후, 그리고 마지막 부분에서 '그날' 당일의 시간대에서, 납치된 미아의 엄마 이브, 납치범 콜린, 그리고 형사 게이브의 시점을 교차하며 펼쳐진다.

판사 아버지를 둔 부유한 가문의 둘쨋딸 미아는, 완고한 아버지의 바람과 달리, 그리고 늘 비교되는 속물적이고 출세한 언니 '그레이스'와 달리, 어린 시절 방황을 거쳐 대안학교 미술 교사로 자신만의 삶을 살아간다.  어느날 술집에서 만난 한 남자와 워나잇을 보내려다가 그에게 납치를 당하게 되는 미아. 

몸값을 받아내려는 범죄자들로부터 납치를 사주받은 콜린은 미아를 데리고 일당들에게 가던 중, 자신도 알 수 없는 결정을 내리며 그녀를 그대로 태우고 미네소타 북쪽의 외딴 오두막으로 향한다.  반항하는 미아를 힘과 공포로 제압하며 기묘한 둘만의 동거가 시작되며 그들은 각자의 공포와 추위에 시달리며 하루하루를 보내게 된다. 

미아의 실종과 그녀의 방황했던 과거가 모두 자신의 탓으로만 여겨지며 매일을 눈물로 보내는 미아의 엄마 이브.  그리고 그런 그녀의 모습에 맘 아파하며 사건 수사에 열심인 게이브 형사.  이들 앞에 어느날 문득 미아가 돌아온다.  일부 기억을 잃은 채로.

자신을 '클로이'로 부르며, 납치되었던 시간을 기억하지 못하는 미아는, 이전과는 달리 멍하고 소심하고 무력한 모습으로 나날을 보낸다.  소설은 과거와 현재를 교차하며 씨줄과 날줄처럼 그 시간들을 재구성한다.  콜린에게 납치되어 한동한 춥고 황량한 땅에 외딴 오두막에서 시간을 보냈던 미아.  그 시간만큼 그들의 심경과 상황에 변화가 일어나고 사태는 진전하며 파국의 결말을 향해 치닫는다.  미아가 무의식적으로 봉쇄하려던 기억의 진실은 마지막에 그 실체를 들어낸다, 지독한 고통과 함께. 

사실 결말의 반전은 어느정도 예상도 되었고, 그다지 놀랍지는 않았다.  오히려 이야기가 펼쳐지는 과정 내내의 세심한 심리묘사가 이 작품을 이끄는 힘인 것 같다.  무리하지 않게 자연스럽게 등장인물들의 심리 속으로 녹아들어 어느새 그들을 이해하고 공감하고 있는 내 모습을 보면서 그렇게 느꼈다.  장르소설의 구조를 지녔으면서도 결국은 슬픈 러브스토리기도 하다.

빌 브라이슨 발칙한 유럽산책 - 유쾌하고 발칙한, 빌 아저씨의 유럽산책

빌 브라이슨 발칙한 유럽산책 - 발칙한 글쟁이의 의외로 훈훈한 여행기 ㅣ 빌 브라이슨 시리즈
빌 브라이슨 지음, 권상미 옮김 / 21세기북스 / 2008년 4월

"거의 모든 것의 역사"의 저자로 잘 알려진 빌 브라이슨의 유럽 여행기.  그러나 그냥 여행기였다면 굳이 찾아 읽지는 않았을 것이다.  천편일률적인 여행기, 여행 정보와 적절한 감상을 담은 그런 기행문이 아니라, 빌 브라이슨 특유의 살짝 비튼 유머와 '발칙함'으로 그려내는 살아있는 생생한 기행문인 것이다.

북유럽의 한 시골마을에서부터 파리를 거쳐 이탈리아 남쪽 지방까지 내려갔다가 스위스를 건너 동유럽을 돌고 터키의 이스탄불에 이르는 장정의 여행을 한 그의 경험에는 특유의 독설과 페이소스가 함께 묻어나며 현지의 생생함과 함께 유쾌한 블랙 유머도 선사한다.  물론 거기에는 작가 개인에 한정될 수 있는 경험과 느낌, 그로 인한 편견 등도 있을 수 있겠지만, 그래서 이 작품은 유럽에 대한 정보를 제공하는 게 아니라 유럽을 여행하면서 작가가 겪은 그의 경험을 유머러스하게 그려내고 있는 것이다.  짜여진 일정이나 예약된 숙박, 사전 조사 등이 배제되고, 현장에서 결정되고 실행되는 즉흥성 또한 무척 흥미롭고 생동감을 준다.  읽는 내내, 현지 사람들에 대해 살짝 비틀어 꼬는 풍자 또한 악의없이 큭큭대며 즐길 수 있고, 한마디로 그저 유쾌하고 재미있게 그의 여행 후기를 들은 기분이다.  유럽을 또 이렇게 읽을 수도 있겠구나 하면서 가볍게 읽어내려간 작품이다. 

아시아를 코앞에 두고 여행을 마쳤던 그의 아쉬움을 나 또한 느꼈다.  그가 자라고 살아온 미국과 영국과는 아주 이질적인 아시아 대륙을 그가 여행하면서 쓰는 기행문은 또 얼마나 흥미롭고 재미있을까 싶다.  그의 빠른 아시아 여행을 간절히 기대해 본다.  

흉가 (미쓰다 신조) - 집 시리즈 첫번째

흉가 ㅣ 스토리콜렉터 40
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2016년 3월

미쓰다 신조의 '집 시리즈' 중 첫번째 작품이란다.  초등학생 쇼타는 가족과 함께 도쿄에서 지방으로 이사를 가게 됐는데, 그는 아주 어릴 적 부터 사고가 일어나기 전 뭔가 불길한 에감을 강하게 느끼곤 했던 아이.  이번 이사를 가는 기차에서도 이전 어느 때보다도 그런 느낌을 강하게 받곤 근심에 쌓인다.  옛날부터 뱀신을 모시고 살던 도도산 자락 아래에 위치한 외딴 단독주택.  택지 부지 중 다른 집들은 모두 알 수 없는 사고들의 연속으로 공사가 중단되고, 이 집만이 세워진 채, 새로운 가족을 게속 맞이하고 있다.  즉, 이사오는 사람들마다 금새 바뀌고 또 새로운 가족들이 이사오는 꼴이다.  그들에게 무슨 일이 있어난 걸까.  쇼타는 가족들 중 혼자 그 집과 주변에서 정체 모를 존재를 느끼게 되고 불안에 떤다.  '그것'이 찾아왔다는 여동생 모모미의 말, 집안에서 게속 나타나는 사람 형상의 시커먼 형체들, 쇼타는 그 와중에 근처에 사는 한 소년을 사귀게 되고, 그와 함께 이 산과 집, 이 마을에 얽힌 공포의 실체를 찾아 나선다.

원래 호러 소설은 안 읽으려 하는데, 특히 일본 작품들은 그 괴기스러움, 으스스함이 감당하기 벅차서...ㅋㅋ;;;  미쓰다 신조도 그런 작품들 중 하나를 쓰는 작가라 피하고 싶었지만 한편으로는 또 끌리는 그 모순의 감정을 못 이기고 집어 들고 읽기 시작했다.  역시나... 그 무서움이 잠을 설치고, 이젠 정말 그만 읽자고 결심,,,;; 

한편, 전에 읽었던 그의 또다른 작품, "사관장," "백사당"과 비슷하다.  그때도 도도산이라는 가공의 지명이 나오고, 뱀신에 얽힌 전설도 나오고 했던 것 같고, 초등학교 남학생 아이가 이야기의 중심에 서서 그 공포를 겪어내는 것이 매우 흡사하다.  그때도 무서워 죽는 줄 알았고, 다시는 미쓰다의 호러물은 읽지 않겠다고 했는데...  이러고 또 다음 집 시리즈를 읽게 되는 건 아닐까,,,^^;;