흐드러지다

흐드러지다 - 혼자여서 아름다운 청춘의 이야기
신혜정 글.그림 / 마음의숲 / 2016년 3월

혼자서 여행하기가 쉽지 않음에도 그렇게 여행을 하고 자신을 찾아가고 타인의 모습에서 다시 내 모습을 찾아가는 사람의 글을 접하게 될 때면 정말 내가 살고 있는 곳에서 내가 이방인이 아닌 소속된 사람으로 살아가고 있는 것인지에 대한 고민을 하게 합니다. 신혜정은 그렇게 자신만의 여행을 정리하고 생각하고 느낀 것을 우리와 공유하려 합니다. 시로도 에세이로, 그리고 그림으로 그녀의 여행을 같이 하게 하여줍니다. 독일에서, 터키에서, 그리고 인도의 한 배낭여행자의 성지에서 자신을 만나고 타인과의 교감을 전해주고 있습니다.

여행지를 차분하게 살펴보니 대도시에서 그리고 문화가 혼재되어있는 터키에서 그리고 영적인 면이 강해보이는 인도에서 그녀의 여행지가 나타나는 데요, 각 지역에서 느끼는 감정역시 다른 감정으로 저에게는 다가옵니다. 독일에서 편에서 저에게 와 닿은 부분은 터미널에서 만나였습니다. 같이 공감하고 있을 것 같지만, 같은 단어이지만 서로 다른 생각과 자신의 입장에서 생각했던 지난 시간들의 기억을 더듬어 보게 합니다. 목적지가 같아서 같은 곳에서 다시 만나는 인생 시작과 출발을 서로의 오해에서 다른 곳에서 출발하지만 만나야 할 곳은 사람이기에 같은 곳에서 만나 그 곳을 공감하는 그런 사람의 모습이 아니었을까요?

터키에서의 단상은 한번은 성당으로 지금은 모스크로 쓰이는 사원의 모습을 많이 기억하게 합니다. 같은 건물에서 느껴지는 다른 종교의 향기가 그 곳을 삶의 터전으로 살아가는 사람들의 과거를 떠올리게 합니다. 종교라는 것이 가져왔을 다른 아픔들을 생각하게 하고 덧칠되어있는 뒷면의 그림들이 보여주는 흔적은 사람의 마음속에도 감추고 숨기고 싶었던 기억들을 조각처럼 보여주는 그런 모습이 아니었을까요? 터키에 담긴 사연 속에서 작가가 느꼈던 생각의 고리는 다시 종교가 주었던 여인들의 속박에 대한 생각에도 미치게 합니다. 여자였기에 지금도 감내해야 하는 그런 것들의 생각 말입니다.

마지막 여행지인 인도의 라다크는 명상의 기분을 들게 합니다. 고원지대에서 느낄 수 있는 사람들의 삶속에 승려의 모습은 각자의 인생을 수도하듯이 살아가는 우리의 모습을 찾아야 할 것 같은 느낌을 가지게 합니다. 승려가 꽃 화분에 물을 주는 작은 그림 하나가 기억에 남아 있는 것은 삶을 키워가는 작자의 모습이 아닐까 합니다.

여행을 다니면서 느낄 수 있는 것은 이국적이라는 단어였을 것 같습니다. 나의 시선에서 이국적이라는 것은 어찌 보면 그 곳에서 가장 이국적인 것은 자신이었을 것이라는 작가의 말이 남습니다. 어느 시선에서 보느냐에 따라 이국적이고 다른 모습은 상대를 이해하고 여행에서 내가 가장 많이 생각해야 할 부분이 아닐까 합니다.

이곳저곳의 장소를 옮기는 여행기였지만 저에게는 생각의 고리들이 움직이는 여행기 같은 느낌이었습니다. 다시 돌아와 현재의 내 모습을 바라보는 그런 생각의 여행 그렇게 많은 느낌과 사유가 같이 있어야 할 여행 우리는 어떤 여행을 바라는 것일까요?

할머니가 미안하다고 전해달랬어요

할머니가 미안하다고 전해달랬어요
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2016년 4월

귀여운 엘사의 대사와 한 공간에서 벌어지는 일들이 감동적인 결말을 끌어낼 때 문득 좋은 글이구나 하는 생각을 가지게 합니다. 두꺼운 책이라 읽는 스피드를 높이고 싶었지만 정말 높이기 쉽지 않았습니다. 갑자기 등장하는 상상의 세계는 엘사의 상상인지 할머니의 이야기인지 그리고 현실인지를 구분하는 데 모호한 경계를 가지게 하였고, 등장인물의 성격 및 역할 설정은 현실과 상상을 오가면서 혼돈을 가져오게 하였습니다. 초반의 약간의 지루함, 할머니의 죽음이 먼저 등장하는 것에 대한 허탈감, 대립된 엘사의 부모와 엄마와 할머니의 성격에서 가져올 수 있는 백그라운드가 될 만한 기본 설정을 조금만 벗어나면 책은 감동과 화해 그리고 엘사를 사랑하는 가족과 모든 사람들에게 사랑을 전달하고도 미안한 할머니의 마음이 따뜻하게 그려집니다. 한 가지 잊지 말아야 할 점은 이 책의 화자는 엘사 이제 막 일곱 살의 어린 소녀입니다. 현실과 꿈 상상 그리고 들었던 것 본 것이 자신의 생각 속에서 혼재되어 있는 그런 나이이고 모든 것이 상상하는 대로 이루어지고 현실이 되는 그런 나이라는 것이죠. 그 것을 전재하고 읽는 다면 아무 거리낌 없이 저자가 독자로부터 끌어내고 싶었던 따뜻한 사랑과 화해의 손길을 받아들일 수 있을 것 같습니다.

세상을 자기중심으로 살아가는 할머니, 원칙주의자 이면서 매사 꼼꼼한 엄마, 그리고 일곱 살 엘사와 같은 아파트에 사는 사람들이 등장인물입니다. 할머니는 엘사에게 엉뚱한 상상력을 불어 넣어줍니다. 황당하기도 하고 때로는 어이없는 이야기 같지만 엘사가 학교에서 그리고 일상에서 벌어지는 일들을 어떻게 풀어나갔으면 하는 지 할머니의 투박하지만 사랑이 담긴 조언이었습니다. 엘사는 할머니의 죽음으로 인해 할머니의 마지막 부탁인 편지를 전달하면서 이런 것들을 하나씩 알아갑니다. 그리고 이웃들에게 전달하는 과정에서 할머니가 어떻게 살아오셨고 이웃은 할머니를 어떻게 생각하는지 알게 됩니다. 자신을 희생하면서까지 이웃들이 행복하게 살기를 원하셨던 할머니에게 궁금한 것이 하나 있습니다. 분명한 믿음은 있었지만 엘사는 엄마와 할머니와의 관계에 대한 그 냉랭함의 이유를 알고 싶었습니다. 모녀라는 게 그렇죠. 항상 싸우는 것 같지만 그 것이 일상이고 서로를 걱정하고 믿어주고 아픔이 있지만 언젠가는 풀어 주고 덮어주고 의지할 수밖에 없는 관계 말입니다. 사춘기 시절 자신을 놓아두고 다른 사람들에게 사랑을 전하러 갔었던 할머니에 대한 이야기 그 시기를 버티고 살아야 했던 엄마의 상황을 엘사는 이해하지 못할지 모르지만 독자는 이해할 수 있잖아요.

작가의 글은 숨겨둔 것을 너무 아무렇지 않게 넘어가 버린다는 것입니다. 그냥 일상으로 읽다가 갑자기 덜컥 무언가 걸린 듯 한 느낌 그래서 돌아보면 마음이 따뜻해지는 느낌, 그래서 더 기억에 남게 하는 느낌이 아니었을까 합니다. 모든 것을 다 주고 떠난 상황에서도 미안하다고 할 수 밖에 없었던 할머니의 마음을 공감하는 순간에 느꼈던 감정은 아마도 이 책의 절정이 아니었을까요?

그런 생각이 들었습니다. 할머니는 모든 것을 다 주고 가셨는데도 미안하다고 하시는 데 저는 누구는 이런 게 싫어서, 때로는 저런 게 싫어서 멀리하고 주는 것을 주저하고 미워하다가 더 많은 후회를 하는 것은 아닌지 말입니다. 많이 주어서 더 미안한 것일까요? 주지 못해 더 미안한 것일까요? 많은 것을 주고도 미안한 할머니의 마음을 이해하게 하는 책이었습니다.

큐리어스 마인드

큐리어스 마인드 - 호기심은 우리의 인생을 어떻게 바꾸는가?
브라이언 그레이저.찰스 피시먼 지음, 박종윤 옮김 / 열림원 / 2016년 3월

호기심이 없어진지 오래된 것 같아요. 요즘에 아이들도 크다 보니 질문도 많이 없어지고 그렇게 지내다 보면 저에게 물어 오는 사람도 없고 제가 생각하기에도 누군가를 평가하고 당연한 것으로 여기는 일들은 많아졌지만 새롭거나 특이하거나 생소하거나 관심이 가는 일은 그렇게 많지 않았던 것 같아요. 그래서인지 궁금함이 많은 사람들이 재미있어 졌어요. 사람에 관심을 가지고 사물에 관심을 가지며 때로는 자연에 관심을 가지는 사람들과 있으면 즐거워지는 것 같아요.

저자인 브라이언 그레이저는 많은 호기심 중에 사람에 대한 호기심이 많았던 것 같아요. 우연히 얻었던 서류 배달 일자리에서 그는 그 서류를 받는 사람들이 궁금해 졌고 그 서류를 직접 전달하면서 사람을 관찰하고 대화하는 일을 하게 되면서 사람들에 대한 호기심을 키우고 지금은 우리가 잘 알고 있는 할리우드를 대표하는 영화 제작자가 된 사람입니다. 그는 그가 일을 하는 시간동안 많은 사람들을 만나고 만나기 위한 시간에 공을 들이고 그 사람들과 대화하고 자신의 호기심을 키우면서 영화에 반영하고 그리고 경영을 하고 결정을 내리는 일에 호기심을 작동시키고 그 지식을 우리에게 전달하고 싶었던 것 같습니다.

질문이 없어진 시대에 질문을 호기심과 동의어라는 말을 함과 동시에 호기심이 행동으로 옮겨지고 그 것을 행하는 것은 자발적인 즐거움 이어야지 의도를 가진 호기심은 진정한 호기심이 아니라고 말하고 있습니다. 현대 사회에 있어서 때로는 호기심이 두려움의 대상이 되기도 한다는 말은 의미심장한 말이었습니다. 그리고 호기심은 자신을 완성하는 길이라는 것에는 전적으로 동의하게 되었네요.

호기심은 현대인이 가장 소중하게 역시는 것 – 독립, 자기결정, 자기지배, 자기 향상 – 으로 가는 열쇠다. 호기심은 자유로 가는 길이다. Page 32

호기심이 관심으로 이어지고 관심이 사랑으로 발전할 수 있는 관계는 가족의 형성과 성장에서 찾아 볼 수 있습니다. 가정은 서로에게 호기심을 가지고 바라보며 서로의 일과를 질문하고 정성껏 들어주며 그런 유대 관계 속에서 행복을 만들어 가는 것 아닐까 합니다. 제가 느끼는 호기심이 가장 필요한 곳이 아마도 가족에 대한 궁금증 혹은 호기심이 아닐까요? 역시 이 호기심에도 의도나 생각을 가진 것이 아니라 본연의 그 관심과 사랑이 기초가 되어야 겠지요.

가정에서 배우자나 아이들과 한 방에 앉아 있더라도 그들에 대해 질문하고 그들의 대답을 듣지 않는다면, 유대감을 느낌 수 없다. 호기심은 관계를 여는 문이며, 닫혀 있던 문을 다시 여는 열쇠다. 호기심이 있으면 외로울 틈이 없다. Page 185

나는 무언가 재미있는 일이 일어날 때까지 계속해서 묻는다. Page 61

호기심은 이렇게 사람을 만나고 관계를 형성하는 일 뿐만 아니라 사업을 벌이고 결정을 하고 철수할 때에도 필요하다고 말하고 있습니다. 어떤 경우에도 인간은 호기심 없이는 적절하고 타당한 결론을 내리기 힘들다고 말하고 있는데, 저는 그렇게 생각합니다. 호기심과 관심 그리고 적절한 질문과 자기성찰의 과정이 호기심이라는 단어로 표현이 된 것 아닌가 하는 생각 말입니다. 많은 것에 질문을 던지고 새롭운 것에 즐거운 반응을 보이는 사람이 옆에 있다면 그 사람의 순수함을 같이 따라 배우고 싶습니다. 아이들의 그 마음처럼 말입니다.

무엇을 버릴 것인가

무엇을 버릴 것인가 - 위기의 시대를 이기는 단 하나의 질문
유필화 지음 / 비즈니스북스 / 2016년 3월

기업경영에 있어서 고려할 점이 많다는 것은 일반인들에게도 익히 알고 있는 사실입니다. 기업은 이익을 추구하고 구성원의 생계를 책임지며 요즘에는 사회적 책임 역시 같이 져야 하는 보다 복잡한 역할을 수행하고 있는 것 같습니다. 오래된 이야기지만 버리라는 말 이전에 바꾸라는 말이 한 때 유행했었습니다. ‘마누라와 자식 빼고 다 바꾸라’는 말이 있었었는데 지금은 그 때 보다 상황이 더 안 좋아 진 것 같습니다. 이젠 버려야 하는 시대가 된 것 같아요. 그 만큼 절실한 상황이 된 것이겠죠?

유필화 교수는 무엇을 버리라고 하였을까요? 사람만 남기고 모두, 혁신이 아닌 것은 모두, 이익을 내지 못하면 모두 버리라고 합니다. 정말 생존의 기로에 서있는 것 같습니다. 어쩌면 우리 경제가 좀 심각한 상황이 될 수 있다는 것을 예고하는 것 같아서 정말 암울하기도 합니다. 저자가 말하는 내용은 절대 공감하지만 힘든 시기를 지나야 하는 한 개인으로서는 불안한 마음이 앞섭니다.

저자의 이야기는 절박함을 담고 있지만 이야기는 재미있습니다. 고전의 이야기를 베이스로 깔고 현재의 기업이야기 전쟁이야기를 같이 담고 있어서 기업이 어떤 방향으로 살아 남기위한 개선을 진행해야 하는 지 모델을 삼을 수 있을 것 같습니다. 저자의 강연내용이 궁금해지기도 하는 부분인데요. 책의 내용역시 강연을 중심으로 엮었다고 하니 비슷하겠다는 생각도 해봅니다.

기업의 사장도, 직원도, 고객도 모두 사람이니 사람이 중심이 되어야 하는 것은 당연한 것입니다. 그럼에도 우리 기업은 모두 사람을 중심으로 운영이 되고 있을까요? 저 성과자 라는 이야기가 나오는 것으로 보면 경쟁이 보편화 된 회사에서 사람도 또 다른 피 말리는 생존 경쟁을 하고 있는 것 같습니다. 우수한 인재를 확보하고 도전정신을 가진 직원으로 성장시키는 그런 시스템이 우선 되어야 하지 않을까요?

혁신이라는 말은 많이 들어왔습니다. 개선보다 좀 더 강한 인상을 주는 단어로 인식했었는데 혁신은 또 다른 경쟁력이라는 생각이 듭니다. 히든 챔피언들의 면면을 보면 역시 사람으로부터 시작을 하지만 그들이 가진 기술은 회사의 문화가 만들어낸 또다는 작품이 아니었을까 하는 생각을 해봅니다.

당연한 이야기겠지만 기업은 이익을 중심으로 돌아가 갑니다. 적자가 나고 손해를 본다면 기업이 생존할 이유가 없는 것이죠. 결과적으로 당연한 이야기 이지만 습관적인 기업경영에서 벗어나야 한다는 이야기 같습니다. 우리나라 기업들이 가지고 있는 대마불사라는 용어가 이제는 절대 적용되지 않는다는 것입니다. 매출 규모라든지 시장 점유율 이런 지표 보다는 이익이 기업의 최우선 가치가 되어야 한다는 말입니다.

서두에도 언급하였듯이 암울한 분위기는 책을 덮고 나서도 여전합니다. 저는 기업을 운영하는 사람이 아니기 때문이라는 생각을 하지만 기업이 인재 중심의 운영이 되고 적은 인원으로 운영을 해야 하는 것이고, 혁신의 복판에 서있는 사람들은 또 다른 새로운 것에 대한 압박을 받을 것이고, 이익을 중심으로 돌아가는 기업운영은 인건비 측면에서 싼 외국의 공장을 선호하게 될까봐 걱정입니다.

기업이 이렇게 각고의 노력으로 생존을 생각할 때 가정은 어떤 준비를 해야 할까? 같이 고민해 봅니다. 같이 버릴 것을 고민하고 정말 남겨야 할 것을 가려야 하지 않을까요? 어떤 경제 전망에서 일반인들은 삶의 규모를 축소하고 절약하는 삶을 살아야 한다고 하는 데 그 것이 맞을 것 같다는 생각을 해봅니다.

왜 우리는 늘 다투는 걸까?

왜 우리는 늘 다투는 걸까?
신영호 지음 / 시그마북스 / 2016년 3월

부부 이기 때문에 다투는 것 같아요. 아마 다른 사람과 이런 감정싸움은 하지 않을 것 이니 말 이예요. 그래도 붙어서 사는 것 보면 좋은 기억 하나쯤 있기 때문일까요? 아니면 그냥 사는 것에 익숙해져서 그런 것일까요, 저도 참 궁금합니다. 늘 다투면서 같이 있는 것 보면 말입니다. 사람들은 어떻게 살아갈까? 부부 관계를 이야기할 때 대부분 여성이 많이 이야기하는 책을 읽어 보았는데 저자가 남성이라 좀 흥미롭게 보게 된 책입니다. 흔히들 말하죠. 여자는 공감능력 남자는 문제 해결능력으로 살아간다고요. 책을 읽으면서 저자도 부부 상담을 해 주는 사람이지만 남성인 것이 확실한 것 같습니다. 조목조목 해결 방법을 제시하고 있어요.

부부 관계도 대인관계와 비슷하고 타인을 대할 때와 비슷한 모양입니다. 그렇게 해결 방법도 비슷한 것도 있지만 부부는 다른 것이 있습니다. 가장 큰 것이 금전 문제이고, 자신과 자신만의 만남이 아니고 가족과 가족의 만남이라는 것이죠, 그러다 보니 더 복잡한 대인관계의 연장선이라고 생각하면 너무 비즈니스적인 게 되는 건가요. 먼저 부부관계의 특수성을 고려한 부분을 보면 고부 갈등 못지않게 요즘은 사위와 장모 관계의 갈등이 만만치 않다고 합니다. 외동딸이 많고 사회생활을 하는 여성이 늘어나면서 더 심해지고 있다고 합니다. 해결 방법이야 저자가 제시한 방법도 있겠지만 사람마다 다르고 상황이 다르니 꼭 맞는 방법이라는 것은 자신이 더 잘 알고 있어야 하는 것이 아닐까 하는 생각을 하다가, 부부 문제 때문에 상담을 받으러 다니는 부부를 생각해 보면 자신의 생각의 굴레에서 벗어나지 못해서 타인의 도움을 받으러 오는 사람들도 많은 것 같습니다. 결국 부부 관계는 상호작용을 하면서 더 깊은 수렁으로 빠지기 전에 건져야 하는 것은 맞는 것 같습니다.

여러 가지 고민을 해결하는 방법이 제시되었지만 저는 가장 인상적으로 받아들인 것이 있다면 바로 눈을 마주 보기입니다. 아이들이 거짓말을 한다는 느낌이 있을 때 부모들은 그러죠 눈을 보고 이야기 하라고 말입니다. 그런데 요즘 상대의 눈을 보고 이야기 한 적이 얼마나 있나 하는 생각을 해봅니다. 티브이를 보면서 때로는 딴 일을 하는 중간에 그리고 뒤통수에 대고 이야기하는 것이 일상이 되었나 봅니다. 눈을 보고 그리고 진심을 담아 이야기하는 것만으로도 많은 문제가 해결 된다고 하니 꼭 해보아야 할 것 같습니다.

세상에서 가장 믿을 만한 사람이라고 생각해서 같이 살기로 결정한 것 같습니다. 그리고 그를 믿고 의지하고 많은 것을 해 줄 수 있을 것이라고 생각해서 시작한 것 같습니다. 그 기억을 잊을 만큼 가끔 화나고 짜증나게 하지만 그 기억이 있는 한 그리고 눈을 보고 마주 이야기 할 수 있는 시간이 있는 한 다투는 것이 무섭지 않고 발전해 가는 과정이라 생각해 보렵니다.